清白

◎楊 莙

清白

◎楊 莙

下雨了，秦玉巧站在窗前，看天井那口大石缸子里的水花，看它們，啪的一聲開了，又啪的一聲謝了。

小丫頭邁著碎步走來。“二少奶奶。”雖是喊得極輕，仍把玉巧嚇了一跳，她回過頭來，卻并不看垂首立于面前的小丫頭。“那藥湯，”小丫頭囁嚅道：“二少爺說他不想喝了。”

玉巧唔了一聲，不置可否地轉過頭云，繼續盯著那口大石缸子里，一朵朵開合不斷的水花。

里屋傳來一陣咳嗽，玉巧在纏繞著她的咳嗽聲里，總是會聽到母親飽含熱淚的話：“能夠被趙家二少爺看上，那是秦家前世修來的福啊！要不是玉巧生得標致，像我們這樣的人家，進得了趙家的門？”

趙家是子卯鎮的望族，祖上留下來的殷實家業，用子卯鎮的人來說，那是幾輩子也吃不完。而秦家不過是鎮上做小生意的，能把全家人的嘴巴糊弄過去便不再做他想。確如玉巧娘所言，玉巧的長相，別說是鎮上，就是在縣城里也難得見到的。裊娜的身段，鵝蛋臉，柳葉眉，一雙潭水般的深情目，即便是身邊鶯飛燕舞的趙二少爺，也甘愿被其淹沒。

趙老爺很不滿這樁門不當戶不對的婚事，他對太太說：“這樣的女子多得很，歡喜兩天也便是了，何必娶進門來。”太太捻著手中的佛珠，微微一笑，“老爺不也把那唱戲的女子娶進家門了嗎？”趙老爺想說畢竟是討來做小，又忍住了沒說。

其實和趙老爺一樣，趙太太又何嘗不愿二兒子和大兒子一樣，有一樁完美的婚姻？偏這二少爺打小就是頭犟驢，不達目的不罷休，二老也就隨了他，再者說，憑玉巧的相貌，亦沒辱沒了趙家，或許，遂了二少爺的心，以后收些野性也不定。

趙家大少爺留了幾年洋后在省城做官，二少爺雖說不似兄長上進，因素喜舞槍弄棒而沾染了一身放蕩不羈的江湖習氣，但趙家的少爺，誰個不是剛出爐的熱燒餅？玉巧盡管小戶人家出身，卻也念過些詩書，看了些戲文，那整日在鎮上撒野的趙家二少爺，哪里是她夢中之人？奈何“父母之命”，不得不依從罷了。看母親一副攀上高枝后欣喜欲狂的表情，心中倒真不是個滋味，想千萬別在外面去念叨顯擺才是，那還不得讓人恥笑了去？

誰知天有不測，眼看婚期將至，二少爺卻得了肺癆，此病兇險，生生把一個孔武有力的七尺男兒折騰得形如枯槁，一天不如一天。

得到這個消息后，玉巧欲哭無淚，玉巧娘像被施了定身法術，忤在那兒，半晌才緩過神來，一通呼天搶地的哭，怪老天爺不長眼，怪趙家二少爺就是顆災星。終于哭累了，喊啞了，把女兒摟在懷里，長嘆一聲：“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁根扁擔挑起走，這是女人的命啊，女兒呀，咱們認命罷！”

玉巧的花轎如期抬進趙家，她與病榻之上的肺癆男人舉行了一場盛大的婚禮，鞭炮聲、鼓樂聲，煞是熱鬧，可在玉巧聽來，卻像在為一場喪事營造氣氛。

嫁進趙家的玉巧因不愛言語，倒顯得格外穩重沉靜，頗得趙家上下喜歡。

一日閑談，說到二少奶奶，趙太太說她模樣標致，性情又好，“倒不像是寒門小戶出來的姑娘。”對于這樁婚事，盡管約定在先，但對玉巧，趙太太心中仍略有不安。

“嗨！”坐在一邊的二姨太把手中的花手絹高高一揚，唱戲一般道，“這姑娘倒是塊好肉，可惜咱們老二卻啃不動了哇！”

“閉上你的嘴！”趙太太厲聲斥道：“說話要注意自己的身份，你現在是趙家的姨太太，好歹也算半個主子，不是你從前做戲子的時候了！”

趙太太本是個吃齋念佛之人，平時都和和氣氣的，加上生得白胖，看上去一臉的菩薩相，但是別以為就可蹬鼻子上臉了，心頭也是劃著條底線的，若是越過，定然不會讓你好看。

二姨太縱有萬般不滿，也因為自己半個主子的身份識趣地閉上了嘴。二姨太以前是戲班子里唱花旦的，因貌美被趙家納為小妾，生得一女，小名幺姑，剛做了六歲的生日。

這是一塊好肉嗎？玉巧看著鏡中的那張臉，白慘慘的，毫無生氣，跟床上癆病丈夫的那張臉，又有什么區別？

玉巧剛一想到癆病丈夫，二少爺就用一連串咳嗽來回應，她回過頭去，木然地看著自己所嫁的那個人，不，那只雞，那條狗，那根扁擔。她想，關于女人命運的俗語到自己這兒就得改改了，應該是，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個癆病聽咳嗽。

若不是那一聲連著一聲、一串連著一串的咳嗽，床上的那個人就跟個死人差不多，那個活死人，用時長時短、時高時低、時急時緩的咳嗽，給玉巧布下了一個密不透風的鐵桶陣，箍得她難受，箍得她生不如死。

馬夫的口哨就是在玉巧覺得快要窒息的時候響起的，他隨意吹來出的聲音，卻是那樣的清亮俏皮。真怪，玉巧只是在一次經過馬房時聽到的，那聲音，卻能夠沖破包圍著她的咳嗽聲，數次回響在耳際。

馬夫姓周，單名一個松字，眾人皆呼之為松娃，本名倒無人提起，在趙家養馬整十載了，說到自已的年齡，因父母早亡，是二十二還是二十三，松娃本人倒記不清了。

玉巧去園子里時路過馬房，松娃吹出的口哨讓她停下了腳步，那美妙的聲音像一顆小石子，輕輕地投向了玉巧的心湖。

松娃正在給馬刷毛，見玉巧走過，就從馬的身后站了出來，月白的汗衫子敞開著，一身腱子肉與他養的馬一樣，油亮結實。方臉膛上一對眼珠子亮閃閃的，他就拿那對眼珠子，肆無忌憚地打量面前的人，半晌才意識到自己的無禮，趕緊低了頭，恭敬地給玉巧施了禮。

玉巧慌不擇路地走開，心怦怦亂跳，那以后，好久不敢從馬房經過。

快過年了，趙家三小姐從省城的女子學堂回來。三小姐桃李年華，圓臉，圓眼睛，一頭黑亮的短發，走起路來，腳步輕快得像一陣風。是的，就是風，玉巧覺得，她是趙家這個古墓一樣的大宅子里，一縷清新的風。

三小姐一回家，那張紅潤的小嘴巴似乎就沒閑著，只把外面那些新鮮事呱嗒呱嗒地說個沒完，什么京城大學生火燒趙家樓啊，什么現在的夫妻若是合不來可以離婚啊……趙太太每每皺了眉，想發作，又以念佛人的慈悲為懷把眉頭舒展開來。玉巧卻聽得入迷，她從來不知道外面的世界這么大，這么稀奇古怪，她羨慕三小姐，可以像男人一樣在外面行走，而自己就是一只青蛙，從前，子卯鎮是那口井，現在就更小了，她只能坐在趙家這口井里，不，只能坐在癆病男人用咳嗽聲造出來的一口深井中，去看天了。

趙太太在做了長久的聽眾后，終于掐斷了三小姐的話，她清了清嗓子，溫和卻不失威嚴地說道：“前些日子，省城范專員的夫人為你和她兒子的事到家中來過一次，三丫頭，你很快就要為人婦了，也該收斂些才是。”

三小姐噌一下站了出來。“我早說過，我才不管他什么飯專員、菜專員，娘，你可不要把你們的那一套放在我身上，沒有用的，現在是什么時代了，人人有追求幸福追求愛的自由和權利，包括女子！”言畢，掉頭便走。

趙太太的嘴巴一直張著，嘴唇也微微地抖動，想是氣糊涂了，好一陣了才惱怒地說：“瞧這學堂給上的，凈學會些瘋話，簡直沒大沒小，成何體統？”然后，微闔了眼睛，“阿彌陀佛、阿彌陀佛”地碎念起來。

“不得了，不得了！”二姨太夸張地撫著胸口，“太太，看這情形，三丫頭別是自己尋得意中人了吧？”

趙太太并不作理會，甚至連眼睛都難得睜開，只把一個極度輕蔑的神情賜給了二姨太。

晚上，玉巧滿腦子塞滿了三小姐說過的那些話，翻來覆去睡不著。自走進趙家，不為癆病丈夫深夜也不肯歇息的咳嗽而失眠，這是第一次。

幾天后，玉巧又一次路過馬廄，松娃又一次拿亮閃閃的眼睛盯著他，并喊她瞧瞧新置的一匹雪青馬，這一回，玉巧的腳，再也拔不動。

松娃站在玉巧身邊指點，男人熱熱的氣息撩撥著她的耳際，她想躲，卻被一雙鐵鉗般的大手給圍住，然后，被角落里堆得小山似的干草給淹沒。

松娃的身體像一座山似的重重地倒了下去，他急促而粗野的呼吸傳染給了玉巧，她發了瘋一般回應他的呼吸，那一刻，她腦子里的雞、狗、扁擔，統統無影無蹤，那一刻，她只愿被撕裂，被粉碎，被燒毀，成灰成煙，無跡于這個世界。

嫁進趙家數月后的玉巧，在光線晦暗、充斥著馬匹臊味的馬廄內，完成了她成為一個女人的儀式。

兩個人終于安靜下來，依偎在干草堆里。松娃咬著她的耳朵呢喃，“為你去死我也甘愿。”玉巧什么話也說不出來，她只是埋著頭，把她滾燙的淚，一滴一滴地落在松娃的懷中。

那以后，玉巧的臉是雨后的天，烏云悄悄地遁了形，有時候，她還會偷偷地學著松娃的樣子吹幾聲口哨，很短促，一點不好聽，便捂了嘴，偷偷地笑。松娃比烈火更兇猛的熾熱融化了她，她沉醉在另一個天地里，醉得甚至已聽不到耳邊沒日沒夜的咳嗽聲，也聽不到某種危險的信號，蛇的信子一般，咝咝地響起，盡管她并非沒看見二姨太打趣她臉上漸起的紅暈時，那笑容里的深意。一個在愛情中獲得重生的女人，怎會輕易將手中的幸福拱手交出？

俗話說，久走夜路要撞鬼，誰知道，撞到的，竟是個小機靈鬼呢？

日頭偏西時，幺姑在園子里追一只紅蜻蜓，跑著跑著來到馬廄邊，聽見里面有輕微的聲音，像是受了傷又必須得忍著似的。“一準有歹人！”這么一想，幺姑哇呀呀叫起來，徑直往二姨太房里奔去。

二姨太一聽，就打起了哈哈，“哎喲，我的太太，這可就是你嫻靜溫和的好兒媳啊！”立刻起了身，急火火稟過老爺太太之后，兩個嫌疑犯立即被提審。

太師椅上坐著的人，臉上都掛了一層霜，平日里難得一見的趙老爺，那聲音則比冰更冷——

“家中有井，外頭有河，祖宗定下來的規矩，想必你們都懂。”

玉巧一言不發，臉上沒有什么表情，她想的是，即便是死，也值了。

松娃則高呼冤枉，涕淚交集地漲紅了臉，畢竟沒有確鑿證據，招了反而是個死豈不冤哉？打死也不承認才有活的機會。

“小的決非忘恩負義之輩，一心只想變牛做馬報答老爺太太的恩情，又怎能做出這等事來？小的和二奶奶是清白的呀，如有半句假話，天打雷劈，全家死絕！”松娃孤身一人，發個死咒毒誓啥的，倒是稀松平常。“老爺、太太，不能單憑四小姐的話就定罪啊，那馬廄里的馬，飽了餓了，吵嘴撒歡，屙尿屙糞，什么聲音發不出來，四小姐那么小，哪兒聽得明白啊！”

看松娃傷心欲絕，一副比竇娥還冤的樣子，趙家二老真還有些吃不準了，再說那一臉平靜的玉巧，看上去也不似心中有鬼的樣子。

二姨太坐不住了，突然發狠道：“既如此，老爺、太太，把二少爺房里的小丫頭喊來問問，不就知道二少奶奶先前在不在房中了？”

召來小丫頭一問，卻說先前在灶房熬藥，并不知二少奶奶是否出去。

眼看松娃臉上的涕淚已漸干，二姨太偏生又陰惻惻一笑，“不還有二少爺嗎？他可是一直在房里的呢！”

松娃頓覺天旋地轉，心中哀嚎：“天滅我也！”

趙家二少爺用一串斷續的咳嗽迎來眾人。趙太太抹著眼睛，悲傷了一番后，俯身輕言詢問。二少爺微微點了點下頜，隨后，又極費力地吐得一字：在。這個字，仿佛一聲幽長的綿緲的嘆息，仿佛用盡了他所有力氣。

那一晚，玉巧握著二少爺枯骨一般的手默默流淚。她從來不知道二少爺的手是那樣的瘦，那樣的涼，她握住便不肯放，直到那雙手，放棄了人世間最后一點溫度。

第二天，趙家二少爺的死訊和二少奶奶疑似不清白的事情，一起傳遍了巴掌大的子卯鎮。

二少爺一走，玉巧的淚水就一直嘀嗒著不見斷過，趙太太徹底相信了玉巧的清白，只怪那幺姑多事。

不用再伺候二少爺，小丫頭以為可松口氣了，誰料二少奶奶又犯病了，整日的在大木桶里泡澡，那水換了又換，累得小丫頭腰酸背痛，她卻還抱怨著沒洗干凈，沒洗干凈，還得洗。

“我看可以下鍋了呢！”小丫頭跟幾個婆子嘀咕。婆子們相視一笑，咂嘴道，得病了，得病了，這病生在腦殼里頭，是癔癥。

小丫頭厭煩了老說沒洗干凈的二少奶奶，二少奶奶厭煩了怎么也不能把自己洗干凈的那只大木桶，她尋思著，木桶太小了，只怕那清寧河的水，才能把自己洗干凈。清寧河就在趙家背后，是子卯鎮最大的一條河，水澄澈如鏡，河底卵石清晰可見。

夜里，秦玉巧溜出趙家，像兒時撲向母親的懷抱一樣，撲向了清寧河，她迫不及待的姿勢，砸碎了一河清幽的月色。

趙家二少奶奶是清白的。第二天，子卯鎮的人都在說，她以死證明了自己的清白。

責任編輯/乙然