封面來(lái)信

關(guān)于游戲，我有兩個(gè)故事可以講。

第一個(gè)是英國(guó)中產(chǎn)的故事，按照中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)，某些中產(chǎn)已經(jīng)窮得叮當(dāng)響，但在英國(guó)，人的資本有經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)三種，比如大學(xué)老師，收入不高，但文化水平和社會(huì)地位還是被高看。

有位朋友離異單身，帶著孩子過(guò)，有時(shí)候幾十鎊的費(fèi)用，還要分兩張信用卡付。但她自認(rèn)中產(chǎn)，因?yàn)槭フQ節(jié)時(shí)，她會(huì)和孩子玩紙牌游戲（board game）。紙牌游戲并非是字面理解的撲克牌，有很多種，常帶賭博性質(zhì)的撲克、牌九、麻將是一類，填字游戲也是一類，大富翁、飛行棋、象棋、跳棋都算。你要到一些氣氛溫馨的鄉(xiāng)村酒吧，一般會(huì)看到沙發(fā)邊上散落一大堆這樣的游戲紙牌。這些游戲有些老套，兼有古董氣息，與英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)保守氣質(zhì)吻合。

第二個(gè)故事發(fā)生在我兒子身上。我們生活在一個(gè)英國(guó)本地人為主地區(qū)，學(xué)校屬于教育部評(píng)定最優(yōu)的那類。孩子父母很多是生于斯，長(zhǎng)于斯，求學(xué)奮斗在外地，又安家于斯的新中產(chǎn)，他們是雅致酒吧和餐廳的消費(fèi)者，很注意孩子教育，帶孩子出國(guó)旅游看世界，準(zhǔn)備好了小升初之后去私立學(xué)校。

有一次，兒子他們班級(jí)投票決定周五搞游戲日，每個(gè)人選擇帶一個(gè)游戲到學(xué)校來(lái)玩一天。毫無(wú)意外，大多數(shù)孩子選擇了iPad。

家長(zhǎng)群里炸鍋了，一些家長(zhǎng)給班主任寫(xiě)信，痛陳iPad危害。郵件往復(fù)，樓砌得很高。他們堅(jiān)持不讓孩子玩iPad游戲，而是讓他們帶紙牌游戲到學(xué)校去。你看，紙牌游戲是中產(chǎn)階級(jí)修養(yǎng)，電子游戲則遭到中產(chǎn)階級(jí)反對(duì)。太太問(wèn)我怎么辦，我說(shuō)，切，這腐朽沒(méi)落的中產(chǎn)階級(jí)趣味，別跟風(fēng)，孩子決定了iPad，就帶iPad。

我并非自詡開(kāi)明，這其實(shí)是斗爭(zhēng)的結(jié)果。兒子很迷iPad游戲，我倆常常為玩iPad發(fā)生不愉快，我還為此砸過(guò)一臺(tái)。不過(guò)后來(lái)，有了女兒，她還不到一歲時(shí)，就學(xué)會(huì)用手指戳屏幕了。那時(shí)候我忽然想通，以后兒童認(rèn)知和肢體運(yùn)動(dòng)發(fā)展里面，也許很快會(huì)加入觸摸認(rèn)知的章節(jié)了。這個(gè)時(shí)代變了。

我改變了策略，給他列好計(jì)劃，控制其時(shí)間。每天有家庭作業(yè)，做不好，會(huì)嚴(yán)厲指出，甚至?xí)m當(dāng)懲罰。在規(guī)定玩游戲的時(shí)間里，隨他選擇。

我也不擔(dān)心他會(huì)玩物喪志。他運(yùn)動(dòng)能力很好，象棋進(jìn)入國(guó)家級(jí)決賽，成績(jī)很好，是今年年級(jí)優(yōu)等生之一，這些他也很少跟我說(shuō)，偶爾我問(wèn)學(xué)校里怎么樣，他流著鼻涕回答我：nothing。我不知道要擔(dān)心什么，也不再問(wèn)他密碼，進(jìn)入他那個(gè)游戲世界里。隨他去吧。

曾飆 旅英學(xué)者

公元2017年7月20日，農(nóng)歷是丁酉年六月廿七，黃歷上寫(xiě)著宜祭祀，忌出行。張曼等人心想，中午那就點(diǎn)外賣(mài)吧。于是，他們點(diǎn)了一堆小龍蝦，又加上幾份啤酒，以此祭奠那些失去生命落入鐵鍋的生物。

外賣(mài)員冒著酷暑把酒菜送到了，美編組便圍坐在閱覽室的白色圓桌旁，舉行完開(kāi)餐前穿塑料圍裙、戴手套儀式后，開(kāi)始爭(zhēng)搶、撕咬起來(lái)。一時(shí)間，吃的人咧著嘴大笑，桌子上則尸橫遍野，紅色的辣椒油滴滴答答濺落桌面。

吃著吃著，張曼等人發(fā)現(xiàn)小龍蝦尸體太少，無(wú)法滿足自己的口腹之欲，只好讓肖葉和郭馨，頂著大日頭，去外面買(mǎi)牛肉湯。兩人也算體會(huì)了一下，如此炎熱天氣叫外賣(mài)，是何等的殘酷。

作為貴刊最富有同情心的張珺女士，早就公開(kāi)表示過(guò)，在夏日高溫肆虐整個(gè)中國(guó)的時(shí)候，點(diǎn)外賣(mài)，讓快遞小哥在太陽(yáng)底下暴曬，實(shí)在是不人道、沒(méi)人性的事情。每叫一次，她說(shuō)，自己都要遭受一次良心的譴責(zé)。

她似乎很喜歡自我譴責(zé)，不但沒(méi)有減少點(diǎn)外賣(mài)的次數(shù)，反而想出了各種花樣。有一次，她點(diǎn)了一份全城送的外賣(mài)，快遞小哥要從二十多公里外的飯店取餐，再忍著暴曬給她送來(lái)。她款款地接過(guò)，帶著歉意說(shuō)“謝謝”。又一次，她在編輯部叫了一份外賣(mài)，卻填了十來(lái)里之外的家庭地址。接到外賣(mài)員電話后，她一邊鞭笞著自己的良心，一邊臉上帶著笑意問(wèn)對(duì)方：您能不能再幫我送到公司來(lái)？

如果你是外賣(mài)送餐員，你會(huì)幫她送來(lái)嗎？

執(zhí)筆小黑手：從來(lái)都是親自去吃飯的張恒

我愛(ài)問(wèn)編輯

B。：表白一個(gè)自己暗戀5年的女孩被拒，原因是她已有喜歡的人了。但我還想繼續(xù)追，繼續(xù)犯賤怎么辦？

失戀療傷委員會(huì)：除卻擁有主角光環(huán)一擊必中的少數(shù)人，大部分人擁有愛(ài)情靠的不是容顏，而是厚顏。

Double：喜歡一個(gè)人好難，討厭一個(gè)人又太容易怎么辦？

孤獨(dú)寂寞丑的編輯：聽(tīng)起來(lái)，你和我也許條件各不相同，但終究會(huì)走向一個(gè)結(jié)局。注孤生。

石太白：由于工作原因，老公每天要暴曬一個(gè)多小時(shí)，可是不愿意抹防曬霜怎么辦？他屬于男性中較白的，好擔(dān)心他皮膚健康。

保護(hù)男女多樣化協(xié)會(huì)編輯：你沒(méi)辦法說(shuō)服他接受防曬霜的道理，與他沒(méi)辦法說(shuō)服你出門(mén)不要磨磨蹭蹭化半天妝是一樣的。

阿昌：我答應(yīng)了好朋友，要把他的愛(ài)情故事寫(xiě)成一篇清新唯美的小說(shuō)，但就是寫(xiě)不出來(lái)，怎么辦？

第二人生再造中心編輯：幸好沒(méi)有。以前沒(méi)發(fā)現(xiàn)，你朋友看了這么唯美小說(shuō)，字里行間，都反照出生活的艱難與不足。