永遠被擱置的文化身份

謝林根

摘 要：美國華裔作家任璧蓮小說《典型的美國佬》作為一部移民小說，其努力在很大程度上放置于文化身份的探尋上。在這部小說中，拉爾夫·張家庭在完成自身，與其認為其進入一種文化，順從一種文化屬性，不如將其視作選擇一種文化，試圖回到自己的“故鄉”——本真的我，這也更說明了文化身份所具備的“世界性”。

關鍵詞：世界性；身份

本論文是南昌大學2016年度校級課題《任璧蓮文化身份主題小說研究》（編號：NCU1604）成果

筆者試從兩個角度來分析這種世界性的文化身份：一、文化昭示人普遍的主體性，它在對人的過去進行描述的同時，也在說明人在沉浸于現世的情境下返回本性的可能性，也就是文化在記錄之外還有預見未來的作用，一切未然皆是說明不可估計的可能性，因此文化身份永遠在“認識中”，被推遲到下一步；二、文化身份自然地具有流動，在更為廣闊的時間流里，文化身份永遠在建構，永遠在生成；

1 文化——此在的建構

在此，筆者引入“反題”一詞，喬治·巴塔耶提到，“曖昧的世界是真實的世界的反題，正如過度是節制的反題，瘋狂是理性的反題，沉醉是清醒的反題。節制只存在于對象中，理性只存在于對象與自身的同一中，清醒只存在于對對象的熟知中”，文化則是沉醉和清醒、瘋狂和理性等一系列反題的同一，我們認為瘋狂沉醉是通過永不停息地變動來逃脫現實物的危險，而清醒和理性是通過凝視現實來逃脫變動的危險，或言之，文化是曾在、當前、將在的同一。

文化從時間上離我遠去的曾在向我們走來，我們無時無刻都無意識地試圖克服我們情感上的空缺，而這樣的努力最為直接地表現在將“死去之物”復活，將其召喚而來作為安全的慰藉，正如在歐洲啟蒙運動中表現的那樣，“文化對于啟蒙運動意指那些倒退的附屬物，它們阻止我們開始我們的世界公民的身份。文化象征我們對地位的傷感、對傳統的懷舊、對部落的偏愛、對等級制度的敬畏”，并且它很少過分暴露自己的針對性和排他性，以免招來質疑和思考，因而文化在很大程度上表現為一種無意識，“文化是文明生活右書頁的無意識的左書頁，是必須模糊地在場以便我們能夠行動、被想當然接受的信念和愛好”，并且我們僅僅是部分地感受到文化的力量，“艾略特解釋說，一種文化‘永遠不可能完全是有意識的——它所具有的東西永遠超出我們所意識到的；而且它不可能被設計，因為它永遠是我們所有的設計的無意識的背景……文化完全不可能被帶到意識狀態；并且我們沒有完全意識到的文化永遠不是文化的整體，或者產生一種錯覺——文化本身就具有先天的是非正誤之分。不得不說，從這個意義上說，文化是被需要的，即便使用者僅僅是無意識地行動。拉爾夫的妻子海倫生性淳良，是具有典型中國味兒的女子，“美國人一般好動，而中國人則好靜。動是一種墮落，一種流放。對海倫來說，靜特別正確……沒有中國飯吃的時候，她就不吃。特雷莎（什么都吃，甚至奶酪和沙拉也吃）當然覺得她傻”，對于在美國過不慣的海倫，種種新舊的事實產生的對立感都是招致自身情緒上的抵觸和無所適從，因此這時需要召喚過去來阻止自身價值的崩塌，因此她在生活種種事情面前，以一種更為明顯的特殊人狀態接觸新事物。“在中國，海倫受過教育：要格外謹慎，這個世界就像一個溜冰場，一個有限的空間，四周都是墻”，“如果她母親在這兒，海倫知道，她就會經常告訴她，要man man zou（慢慢走），要小心。她會說，一個安詳的母親會生出一個安詳而幸福的孩子”，與此同時，開始進入美國生活的拉爾夫所背負的中國印記始終在起著作用，甚至在許多不必要的事情面前做出一些令旁人哭笑不得的舉動。比起一個單純的中國人或者一個單純的美國人，抵抗中的拉爾夫一家人更像是一個不自主的人，這是對凝定的努力，本身也是對文化（身份）流動的逆反，“文化是一種在我們每個人身上起作用的普遍主體性，就好像國家是文明社會排他主義者的范疇中普遍性的存在一樣”，由此可知，文化對每個行動的鑒識是需要對照普遍主體性的，勢必要求行動者進入人的本真性——“此在”（海德格爾用語）。

2 本然流動的身份，按照事物本應該是的樣子發展，身份在本質上是客觀、必然流動的

從一種對世界更為寬容的角度來說，移民小說中的文化身份僅僅是一種常態，或者說文化身份本身就意味著永遠流動，意味著永遠被擱置。流動所具備的變化的內涵，直接昭示著兩種狀態之間的更替或言之“置換”，但是為流動前后的兩種狀態判定屬性卻是一個難題，假設我們無法對一個事物的發展變化作出一個完整的認識和宏觀的考察，我們便無法判定這個東西究竟“是什么”或者“是怎樣”，這里的“完整”意味著事物的完成、結束。變化意味著從一種狀態過渡另一種狀態，在這里，身份變化就意味著有兩種身份狀態，但是說有兩種身份的前提是能夠給兩種身份定性，能區分他們互相單獨成立，但是我們并不能說在中國的身份就是一個人的身份全部，這并不意味著能夠完整，我們忽略中間狀態切斷了關聯，二者并不是孤立的，如果不能對一個身份有一個完整的認識如何能說它是自成一個整體的？

小說開始部分講述道，主人公拉爾夫·張只是一個乳臭未干的小男孩，“拉爾夫·張既非思想家，也非實干家或工程師，更非夢想家，就像他那的那位白手起家的百萬富翁朋友格羅弗·丁一樣，他只是一個中國小男孩，掙扎著長大，做好他父親的兒子”，但是作為一個地域文化圈里的生活者，他僅僅是蜷縮生活在自己狹小的安全空間里，他對于自身成長之初所依靠的外界并沒有十分“親和”的態度，“他倒是知道他有一副圓乎乎的耳朵，鼓出來就像是城里唯一的一輛轎車的側鏡——這輛唯一的轎車是他父親的……他緊緊地捂住耳朵，希望能將它們馴服，少給他帶來痛苦”，接著“他點了點頭，手放在耳朵上，‘手放在耳朵上怎么能聽到？（母親說）。他聳了聳肩，‘我聽著呢。……‘你是在聽，卻沒有聽見”，他主動地努力著遮蔽與外部的本質關聯，在抗拒“我之外”的世界，中國這一個古老的文化在說話，但是對他而言，沒有可以寄寓的圈子即是限制。身份的確定任務在被擱置，我們并不能僅僅是從某個單一的細節認識拉爾夫的，青年時期他離開中國去往美國留學，但原先捂住耳朵的生活并沒有在理想的程度上使他接近認識自身，以至于之后一個存在眾多新鮮陌生事物的美國會讓這樣一個精神空白的青年感到如此地具有誘惑性，文化便是動態的，“那將多么光耀奪目！光輝燦爛！不錯，這不是自由女神像，但是在他的腦海里，橋的墩距閃閃發光，這是自由和希望的象征，是對暈海者的拯救……這時還有誰能夠靜心看書？”，此時原先的身份所面臨的沖擊便說明了本然流動的身份所應經歷遭遇，不可被克服。“如霍爾所述，身份是僅完成正面而忽視反面的結構表達，它必須經受嚴格的挑剔才能建構它自身。身份一直是通過標記差異規定身份的關系產生的一種暫時的和不確定的影響”，而在小說中，拉爾夫初到美國時，用來標記差異關系的便是拉爾夫所攜帶的對中國的社會印象，“在自助餐館——在他看來，這些餐館非常先進，而且效率特別高，特別是自助餐館的機器，光亮得像個舞臺。日常的生活細節同樣地給他留下了深刻的印象：精制的盛牛奶的紙板盒，安了彈簧的窗簾和隨處可見的電冰箱。真沒想到他會看到這些東西。沒想到他會琢磨。這些東西是如何制造出來的，齒輪在轉動，杠桿在傾斜。甚至這里連理發工具也是機器！這里的空氣充滿了汽油味。沒有一樣東西是用竹子做的”。但是我們更可以認為，拉爾夫·張經歷的這一系列事件是尋求文化依托的過程，包括空間上跨越的中美兩地、時間上經歷的若干年月，從中國到美國，不過是同一個過程的組成，也就是同屬于身份建構的過程，而不是兩個單獨的單元，兩種身份意味著國家做決定，人從屬于國家，但是按照人的主體意識來看，人是做決定者，所以只有一個身份，并不能說在中國就是完成了身份的建構。“我說我確實在變化，但在我看來，這變化存在于從一種狀態到下一種狀態之間的過渡中；對于每個分割出來的狀態，我往往會認為，在它作為當前狀態的全部時間里，它始終如一……我們是在不停地變化著，而狀態本身不是別的，正是變化”。或許更應該將這種差異變化表述為柏格森使用的一個范疇——“綿延”。柏格森認為，他使用的“綿延”是時間的真實狀態，“我們的綿延并不只是一個瞬間替代另一個瞬間；倘若如此，那除了當前之外，就什么都不會存在了——過去不會延長到現實中，既沒有演進，也沒有具體的綿延。綿延是過去的持續發展，它逐步地吞噬著未來，而當它前進時，其自身也在膨脹。過去在不停地成長，因此，其持續的時間也是沒有限制的”。endprint