原來，我的媽媽是個少女啊

你知道爸爸媽媽今天干了些什么嗎？Tony之前也是不知道的。直到2014年，他91歲的媽媽Eila不小心扭到腰，他把媽媽接到家中照顧。這時，Tony才發現，自己之前對母親所抱有的感情，可能只是對“老年人”的想象。

那天下午，Tony正在畫畫，Eila坐在他的身后。他回頭，91歲的Eila正對著窗外發呆。他屏著息拿起相機，摁下快門。為媽媽拍一組照片的念頭，就是從這一刻誕生的。

1923年，Eila出生在意大利。13歲的時候，她就嫁給了爸爸，16歲她就當了媽媽。

Eila時常望著某處出神，Tony就記錄她迷茫的眼神。Eila發現兒子在拍自己，她說要一束光，于是就有了一束光。

“還有跳房子、跳繩、輪滑，我都想玩兒。”Eila像個孩子一樣掰著指頭，一一數著。

她開始一點點拾起過往：少女年紀，被家庭瑣事困在房間里，她無數回偷瞄過窗外跳著房子的鄰家小妹妹。那些從未實現過的少女心思，原來一直被藏到了現在。也許被剝奪的時光回不去，91歲了，但還有剩下的時間。

Tony發現媽媽很享受拍攝的過程，還經常提出改進意見。在Eila的指導下，他的照片開始跳出刻板的衰老印象。小時候他總是將母親當作“神”，原來，她也是個小姑娘啊，古靈精怪的那種。Tony仿佛重新認識了自己的媽媽。穿上彩虹色的襪子、最新款的運動鞋，腳蹬滑板，不看臉的時候，你根本不會想到這是個滿臉皺紋的老太太。

后來，年紀漸高的Eila患上了“老年癡呆癥”。她在洗漱間里待了一個小時，卻記不起是要洗臉，還是拿換下的臟衣服；她會不小心把顏料當做番茄醬，擠在剛烤好的面包上；又或者把Tony剛畫好的畫當做垃圾丟掉。

Tony從不生氣，大不了重做一份早飯，重畫一幅畫。因為他知道，他曾得到的，遠比他現在付出的，要多得多。

疾病把Eila撕扯成兩部分。歡笑調皮的是她，發呆健忘的也是她，雖然隔著多年的時光，但都同時存在于她的腦海中。“這有什么關系呢？正常是相對而言的，我的媽媽現在也很正常，盡管這種正常區別于30年前的正常。”所以Tony要把兩個她都記錄下來：出門的時候她執意推著輪椅，不肯坐上去，她比了一個噤聲的手勢，告訴Tony“寶寶睡著了”；現在的她腳步蹣跚，卻總以為自己是個蹦跳的少女。

她也會嘗試用照片給Tony描述“老年”的感覺。好比，走路越來越吃力，就好像有人用繩子拖著你。她愛笑卻不敢多笑，因為喘不上氣的時候，就像有人用手捂緊了你的鼻子、嘴巴。

在充斥著自拍、美圖的網絡時代，Tony的相冊吸引了越來越多的網友。這個91歲的老太太，顯得那么干凈可愛。

無論8歲還是80歲，有一些東西從來都沒有變過，比如對世界的好奇心，以及對美好事物的喜歡。曾經我們以為，父母的全部就是爸爸和媽媽。到后來才漸漸明白，他們本身，擁有極其可愛的喜怒哀樂。

（墨晗摘自開始吧微信號）