父親的梨花開了

王瓊

離上學的日子越來越近，我的學費還差一大截。母親抹著淚催促父親想辦法，父親低頭沉默著，將劣質煙吸得“吧嗒吧嗒”響。光禿禿的屋子里，有種被生活壓迫到無法動彈的窒息。我怏怏地問母親：“為什么不向鄰居借點錢？”母親無奈地說：“借了之后拿什么還？而且鄰居比我們也好不到哪里去。”

最后，父親將煙屁股狠狠地按在地上，使勁掐滅。他紅著眼眶問我：“還想去上學嗎？”我拼命點頭。父親朝我一揮手，我乖乖跟在他身旁朝后山走去。

到后山要經過一片竹林，竹林里落了一層厚厚的竹葉和筍殼，踩上去咔嚓直響。我滿腹疑惑，猜不出父親究竟要干什么。直到進入山中，父親站在一棵腰身粗的大樹前，壓低嗓門對我說：“只要咱們砍了這棵樹，拖到集市上賣了，你的學費就有著落了。”

我大吃一驚。原來，父親是要“偷”樹。在那個年代，沒有審批手續，即使自家的樹也是不可以砍的。私自砍伐一般會罰款，情節嚴重還會被抓起來坐牢。我知道，父親也是萬般無奈，可我決不接受父親為了讓我讀書這樣冒險。當時我就哭了，打定主意退學，不再讓父母為難。父親拗不過我，自然沒砍成樹。

開學前兩天，父親一進門就喜滋滋地沖我喊：“丫頭，你可以上學了，村里出面聯系學校，把你的學費全免了。”躺在床上，魂不守舍多日的我聽完前半部分，瞬間回神。我高興地跳起來，要去通知母親，根本無心聽父親余下的話。

多年之后，我讀完大學重回老家中學教書，假期回家和父親一起打理梨園。隨著國家政策越來越好，農民再也不用窮到去“偷”樹，當年準備砍樹的那片后山，早就被父親承包，種上了許多梨樹。

燦爛春陽下，梨花重重疊疊爭相盛放，像赴一場久違的邀約，如云似錦，芬芳撲鼻。在星光、月光的映襯下，梨花散發出柔和的光芒，把鄉村枯寂的夜晚渲染得明媚動人。

梨花芳菲，白墻紅瓦，翠竹掩映，仿佛一幅清新古典的田園畫。途經的路人看到后，都忍不住駐足觀看，連聲夸贊。婚紗攝影館的老板發現了這處美景勝地，特意推出父親的梨園作為攝影景點，此舉大受歡迎。漸漸地，父親的梨園成為一處遠近聞名的風景，一到周末，周邊城鎮的居民就三三兩兩來此賞花游玩。

村支書發現了其中蘊含的商機，做了個大膽的決定，號召村里人將閑置土地都種上梨樹，并請技術員到村里示范教授科學栽培。在村里的動員下，母親率先開辦起家庭食堂，供游客吃飯，其他有條件的人家也紛紛建成“農家樂”。七八年間，村子被打造成生態旅游村：春天，絡繹不絕的游客來村里休閑觀光;夏末初秋時，村里邀請外地客商前來參加品果訂貨會，分外熱鬧。

記得第一年優質砂梨成熟時，父親特意開車給我送來一箱梨。這時的我，早已調到縣城工作并安家。一口咬下去，汁水流溢，甘甜潤喉，我瞇著眼睛回味了好久。

以后每到收獲時節，父母總要留一小枝梨子在枝頭，我不解其意。母親說是要報恩，我問：“報誰的恩呢？”母親說：“地啊，樹啊，每個幫助過我們的人啊。”我笑了，我知道母親除了想給游客們制造一點驚喜，更多的，是想給越來越多的鳥兒們留下些許糧食。

從母親的言語間，我感受到了她的感激和謝意。而曾經的那些苦難早已被歲月磨礪成閃亮的珍珠，在我們心里發出隱隱的溫潤的光。今朝和往昔，一切安好和磨難終于能平和共處，融于一體了。