我站在一棵古老的大樹下,輕輕撫摸著它蒼老的樹干:樹紋一道又一道,盤根錯節,有的地方隆起,有的地方凹陷,如擰著根根粗大的鋼筋纏滿了樹的全身——這都是時間刻在上面的。在這一道道深深淺淺的樹皺紋里,我仿佛觸摸到了時間的腳印,看到了時間運行的軌跡,讀到了樹的歷史、時間的歷史。
幾個世紀之前,不知在哪一年哪一月哪一天,不知那天是陰是晴是風是雨,一棵小小的樹苗被栽在了這里,栽它的主人姓誰名何已無從考證。時間的陽光雨露,時間的肥沃土壤,已經把這棵小小的樹苗變成了今天遮天蔽日、身高十余丈的參天大樹,如同一位巨人矗立于天地之間。樹上每一根伸向天空的樹枝,仿佛都是時間的凝固;樹上每一片墨綠色的葉子,仿佛都掛滿了時間。
站在這棵大樹下,我凝思良久,忽然生發出這樣的感慨:一棵小小的樹苗長成參天大樹,除其他許多因素外,能離得了時間嗎?沒有時間的沉淀,它只用一秒鐘或一分鐘能長成參天大樹嗎?其實,在當初種下這棵樹的同時,也種下了時間,是時間使它成為參天大樹的。正如沒有上億年的時間,地球上就不可能有任何生命一樣,沒有時間,它再努力,自身再強壯也只能是一事無成——這就是時間的魔力。
這時,我又忽然想到:時間是神奇無邊的。可是它再神奇再有魔力,給它幾十年幾百年直至幾千年,它能使眼前的這棵參天大樹縮回至當場那棵小小的幼苗嗎?
我輕輕摟抱著這粗大的樹干,如同摟抱著厚厚的時間。……