靜謐溫馨的美國(guó)小鎮(zhèn)

寧遠(yuǎn)

歷史悠久

今年，我們?cè)诿绹?guó)賓夕法尼亞州的賽爾（Sayre）住了三個(gè)多月，這是位于布拉德福郡的一個(gè)自治市鎮(zhèn)，我們來(lái)到這兒，是因?yàn)榕畠涸谶@里的醫(yī)院做住院醫(yī)師。羅伯特·帕克醫(yī)院——格思里（Guthrie）醫(yī)療機(jī)構(gòu)總部位于賽爾，這里有200多名醫(yī)生，最新診斷和治療方面包括：癌癥護(hù)理、心臟保健、微創(chuàng)和機(jī)器人手術(shù)等。女兒選擇到這家醫(yī)院做住院醫(yī)師，是做一名正式醫(yī)生的必經(jīng)過(guò)程，這期間一周要上80多個(gè)小時(shí)班。

賽爾是賓州最小的城鎮(zhèn)，建于1870年，以萊亥谷（Lehigh）鐵路公司總工程師的名字而命名。這是一個(gè)真正的小鎮(zhèn)，這里沒(méi)有公交，甚至連長(zhǎng)途汽車(chē)都沒(méi)有，只能靠私家車(chē)。

這個(gè)小城也有自己獨(dú)特的人文歷史，小城的出現(xiàn)與鐵路有關(guān)。而隨著鐵路在美國(guó)的興衰，現(xiàn)在這座小城的鐵路已經(jīng)不承擔(dān)客運(yùn)，只剩貨運(yùn)了。當(dāng)年是鐵路的延伸造就了這座小城鎮(zhèn)，在小鎮(zhèn)中心現(xiàn)在聳立著兩座紀(jì)念碑，一座就是獻(xiàn)給成千上萬(wàn)名參與這里鐵路施工的員工的，另一座是獻(xiàn)給在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的老兵的。賽爾的博物館今年度展覽于6月24日舉行，鐵路歷史學(xué)家邁克·貝納（Mike Bednar）和特雷西·布魯斯（Bruce Tracy）講演，他多年來(lái)對(duì)鐵路感興趣，收集了稀有的鐵路明信片和罕見(jiàn)的照片。賽爾歷史學(xué)會(huì)組織大家免費(fèi)參觀百年紀(jì)念攝影展。

美景如畫(huà)

賽爾小城位于賓州與紐約州交界處，只要過(guò)兩條街區(qū)就進(jìn)入紐約州境內(nèi)。賽爾小鎮(zhèn)被阿帕拉契山三面環(huán)繞著，撒斯金漢納河河水在山腳下潺潺流過(guò)。我們常到河邊遛彎，鮮有人垂釣。小鎮(zhèn)人少，垂釣者也極少。我曾見(jiàn)野鴨在河里嬉戲，大雁從頭上掠過(guò)。

正對(duì)我家街巷的是一大片依山傍水的河岸綠地公園，大約有一平方公里。公園里有三個(gè)棒球比賽訓(xùn)練場(chǎng)和一個(gè)籃球場(chǎng)。每當(dāng)下午放學(xué)之后，常有學(xué)生或一些年輕人到這里打棒球。

這塊綠地是我之最?lèi)?ài)。清晨，山嵐在半山縈繞，我會(huì)從家里跑10來(lái)分鐘到這里。一路上，有時(shí)會(huì)偶遇一兩個(gè)跑步者，沒(méi)有行人，大多時(shí)間只有一兩輛小轎車(chē)駛過(guò)。有時(shí)公園北邊的鐵路上會(huì)停著長(zhǎng)長(zhǎng)的列車(chē)。我居然當(dāng)過(guò)兩次“鐵道游擊隊(duì)”，翻躍車(chē)廂到公園里鍛煉。

每天早晨，我一個(gè)人靜靜地打太極，練八段錦。只見(jiàn)太陽(yáng)慢慢從山后升起，天是那么藍(lán)，草是那么綠，空氣又是那樣新鮮，一股淡淡的泥土與芳草清香吸進(jìn)肺里。有一天，我過(guò)了鐵路，來(lái)到綠地邊上，竟然看見(jiàn)一只小鹿與我四目相對(duì)。它見(jiàn)到我并不跑走，我用手機(jī)連拍了三張照片，小鹿這才往樹(shù)林方向踱去。我打太極時(shí)，竟然還有小野兔和小松鼠蹲在不遠(yuǎn)處參觀。

小鎮(zhèn)人少，但花兒卻不少。我們是3月上旬到的，當(dāng)時(shí)還是冰天雪地。僅僅半個(gè)月時(shí)間，花就開(kāi)始生長(zhǎng)了。這里家家種花，有白色的銀薇、紅色的珍珠梅、淺粉的杜鵑花、紫色的薰衣草、細(xì)葉的美女櫻、天藍(lán)的繡球花，五顏六色，姹紫嫣紅，一茬開(kāi)敗又一薦，讓人數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。

這個(gè)小鎮(zhèn)的人是那么地?zé)釔?ài)生活，他們把花吊在門(mén)廊之下，或種在花盆之中碼放于家門(mén)口，有的還放一輛小推車(chē)，車(chē)上碼滿各色盛開(kāi)著花朵的花盆，構(gòu)成有趣的造型，有的人家把鮮花裝飾成有趣的園地，上面放些小動(dòng)物或小人兒的雕塑，情趣十足。

這個(gè)小城鎮(zhèn)不但花多，鳥(niǎo)也多。這里的鳥(niǎo)不怕人。我見(jiàn)到過(guò)全身通紅的主紅鵲與全身長(zhǎng)著艷黃羽毛的小鳥(niǎo)從窗前慢慢飛過(guò)，最多的是紅腹家燕。這里的小松鼠每天都能見(jiàn)到，我家里后院的綠地上，到訪的還有小野兔。

愜意生活

剛?cè)r(shí)，還是雪壓柳枝，離開(kāi)時(shí)，女兒、女婿已經(jīng)可以帶我們到河中泛舟了。我們開(kāi)車(chē)帶去充氣的兩人乘的尖頭小皮劃艇，在岸邊打好氣，拿著兩個(gè)槳就上船了。

藍(lán)天、白云、綠樹(shù)、遠(yuǎn)山，靜謐的大自然，一切如此怡然。我拿起長(zhǎng)長(zhǎng)的槳，學(xué)著左一下，右一下地劃了起來(lái)。

我們的皮劃艇只能坐兩個(gè)人，我和女婿先坐上皮劃艇，從上游往下游劃。女兒開(kāi)車(chē)帶著她爸到下游的一座橋下接上我們，然后我們?cè)倩氐缴嫌螕Q女兒和她爸劃皮劃艇。我和女婿在接他們時(shí)，女婿問(wèn)我要不要再劃一次。我沖動(dòng)地說(shuō)：“還要！”并建議我們合力把皮劃艇由下游往上游劃，女婿同意了。然而，我把河流當(dāng)成什剎海這樣的城市人工水域了，對(duì)于自然河流中水是有流速的一點(diǎn)兒概念都沒(méi)有。正值當(dāng)天有些風(fēng)，而風(fēng)向與水流方向又相悖。當(dāng)船往前行駛到一段較寬河面之后，河水出現(xiàn)了旋渦。我們倆無(wú)論如何都無(wú)法讓船向前行進(jìn)了，試劃了三次都不行，船在河中直轉(zhuǎn)圈。無(wú)柰，我們只好改成順流，回到了行船之始。這著實(shí)讓我嘗了一下逆流而上的滋味。

賽爾小城的人情味十足。整座小城鎮(zhèn)縱橫交錯(cuò)的馬路，竟然沒(méi)什么紅綠燈，而每到路口，車(chē)輛只要見(jiàn)到行人就停車(chē)避讓?zhuān)匆?jiàn)一起搶行。在我們要離開(kāi)的頭一周，隔壁鄰居家擺起了庭院售貨。我們過(guò)去看看，好多人開(kāi)著車(chē)來(lái)買(mǎi)。從孩子玩具到大人衣服，兩家人一早就擺出了那么多東西。我眼見(jiàn)著有人買(mǎi)去了自行車(chē)與棉被。還有人美美地買(mǎi)走幾件衣服。我們也買(mǎi)了幾件小工藝品。只覺(jué)得這個(gè)小鎮(zhèn)像一家人似的。

有幾天，我們到其他城市旅游，家里沒(méi)人，郵遞員將送達(dá)我家的快遞放在了家門(mén)口的臺(tái)階上，對(duì)面街坊怕東西被雨淋了，就把物件收到她家里，并留了條子。這些古道熱腸的做法，是這寂靜小鎮(zhèn)留給我們的一縷縷溫馨。

夏至已過(guò)，這里并沒(méi)有暑熱，氣溫也只有二十來(lái)度。這真是消夏避暑的勝地。這里雨水非常充沛，不超過(guò)兩天便會(huì)下一場(chǎng)雨。我留戀這干凈、濕潤(rùn)、綠樹(shù)成蔭的小城。可揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。再見(jiàn)吧，賽爾小城！

（責(zé)編：辛婭）