野兔的路

劉亮程

上午我沿一條野兔的路向西走了近半小時，我想去看看野兔是咋生活的。野兔的路窄窄的，勉強能容下我的一只腳。要是迎面走來一只野兔，我只有讓到一旁，讓它先過去。可是一只野兔也沒有。看得出，野兔在這條路上走了許多年，小路陷進地面有一拳深，路上撒滿了黑豆般大小的糞蛋。野兔喜歡把自己的糞蛋撒在自己的路上，可能邊走邊撒，邊跑邊撒，它不會為排糞蛋這樣的小事停下來，像人一樣專門找個隱蔽處蹲半天。野兔的事可能不比人的少，它們一生下來就跑，為一口草跑，為一條命跑，用四只小蹄跑。

一只奔波中的野兔，看見自己昨天下午撒的糞蛋還在路上新鮮地冒著熱氣是不是很有意思。

不吃窩邊草的野兔，為一口草奔跑一夜回來，看見窩邊青草被別的野兔或野羊吃得精光又是什么感觸。

兔的路小心地繞過一些微小東西，一棵草、一截斷木、一個土塊就能讓它彎曲。有時兔的路從挨得很近的兩棵刺草間穿過，我只好繞過去。其實我無法看見野兔的生活，它們躲到這么遠，就是害怕讓人看見，一旦讓人看見或許就沒命了。或許我的到來已經驚跑了野兔。反正，一只野兔沒碰到，卻走到一片密密麻麻的鈴鐺刺旁，打量了半天，根本無法過去。我蹲下身，看見野兔的路伸進刺叢，在那些刺條的根部繞來繞去不見了。

往回走時，看見自己的一行大腳印深嵌在窄窄的兔子的小路上，突然覺得好笑。我不去走自己的大道，跑到這條小動物的路上閑逛啥，把人家的路踩壞。野兔要來來回回走多少年才能把我的一只深腳印踩平。

或許野兔一生氣，不要這條路了。氣再生得大點，不要這片草地了，翻過沙梁遠遠地遷居到另一片草地。你說我這么大的人了，干了件啥事。

過了幾天，我專程來看了看這條路，發現上面又有了些新鮮的小爪印，看來野兔沒放棄它，只是我的深腳印給野兔增添了一路坎坷，好久都覺得不好意思。

（選自《遙遠的村莊》）

責任編輯 周錦宜