請回答，1985年的垃圾桶

曾穎

【適用話題】行動 青春 引以為傲 合理表達

讀大一的侄女來信說學校的同學們因為不滿食堂承包者的伙食太差，集體罷食，有同學甚至從校外抱來幾頭小豬，讓豬在飯堂吃飯，以示抗議。我笑了笑，恍惚中又想起了自己的學生時代。

1985年，我讀初三。這一年，我所在的縣城教育局開始計劃按區域而不是成績錄取高中生名額。這一改革因為縣城兩所中學的硬件和師資的不平衡，受到極大的阻力。一中在主城區，師資力量雄厚；二中則在郊區，且剛從鄉辦中學升級而來。而悲催的是，按照這個原則，我們班的絕大多數人都將分在二中，整個班級陷入一種絕望而憤怒中。我們決定做點什么。有人建議給教育局寫聯名信，但在簽名這個環節卻卡殼了。有人建議寫黑板報，但也很快就被否決了。因為此前，有同學因為寫了一篇質疑“3·5”學雷鋒有擺形式的嫌疑，受到學校的嚴厲批評。

這樣的討論在后操場進行過四次之后，有幾個女生決定不再與我們為伍。于是，第二天教育局、縣委和縣政府門口出現了幾張巨大的大字報，上書：“我們反對按區域升學”。此事甚至驚動了公安局。班上那幾個慷慨如烈士的女生，為此惴惴不安了幾天，終于在確認什么事也沒有之后，才慢慢緩過勁來。

這事之后，大家又圍聚在后操場，一片愁云慘霧的焦灼。一個男生突然發話，他咬著牙說：“那些想出按區域分校的人，真應該把他們裝進垃圾桶里！”有人甚至干脆大喝一聲：“在這里胡思亂想有什么用？誰有種今晚就推一個垃圾桶到教育局門口去！”十四五歲的孩子最聽不得的便是“有種”“無種”之類的話。這一句話，幾乎就綱領性地為不知所措的我們提供了一個方向。很快，大家就開始研究怎么干。時間定在當晚，任務是每個人把自己家門口的垃圾桶推到縣教育局門口。

我永遠記得那個初夏的夜晚，我在床上數著天上的星星等路燈熄滅，這是我們行動的信號。在我數次險些睡著又驚醒之后，街燈終于滅了。我拿起藏在枕頭下的布手套，悄悄開門，躡手躡腳地來到樓下早已選好的垃圾桶旁，昂頭仰脖，屏住一口氣往前推。一想著明天天明之后街面上將出現的奇境和人們的驚嘆，那味道算得了什么？小意思！

這時，我感覺在不遠處的巷口，也有垃圾桶輪子在地上滑動的聲音。我感覺整個小縣城的所有街道上，都傳來沉重而興奮的滾動聲。這是一群少年，在用自己以為可行的辦法，表達自己的心聲，既有忐忑不安的小心，又有躍躍欲試的亢奮。當我大汗淋漓地把垃圾桶推到教育局門口時，那里已聚集了很多垃圾桶，黑暗中似乎隱隱還看得到匆匆閃去的身影。

那晚參與的人數，比我們想象的多得多。縣城所有街道的垃圾桶，無一遺漏地跑到教育局門口。推垃圾桶的，除了我的同學們之外，還有和我們同樣不滿意新升學方案的鄰班甚至鄰校同學，甚至還有拔刀相助或摻和熱鬧的人。我們那晚的成果，第二天環衛所派出三輛垃圾車忙活了一天才復原。

按區域分校的計劃，最終由于其他方面的壓力，沒有實現。我們都清楚，這事與我們訴求并不明確的行動并沒有直接關系，但我們心中仍各自存有一點小小的自豪感，認為我們為自己的命運，做過點什么。

【素材分析】青春的記憶，總是與熱血沸騰綁在一起。雖然如此莽撞、懵懂地反抗，并不值得提倡，但這群少年生命意識的蘇醒，足以讓他們的青春歲月引以為傲。

【速用名言】

1.我們還活著。我們不得不去領悟自我，發現自我，表達自我。——功夫演員 李小龍

2.風險越大，甘冒風險的自傲感也越強。——法國思想家 羅曼·羅蘭