吳岱穎
晚上九點,我到70號公路抵達盡頭前的最后一家速食店里買晚餐,柜臺前大排長龍,跟平常只有零星幾位老人坐在角落,攤開包裝紙在托盤上靜靜吃著吉士漢堡的景象很不一樣。二十分鐘后二個三點五美元的特價華堡才拿到手,等待的時候不時聽見有人詢問店員,附近哪里可以找到住宿的地方。
“北卡海鮮嘉年華”在每年的這個時候(九月底、十月初左右)舉辦,是美國北卡羅萊納州第二火熱的活動,一個周末的時間大約會有二十萬名游客涌入人口相加不到一萬二千人的Morehead City及Beaufort這兩個海岸小鎮(zhèn)。
嘉年華會的海鮮來自當?shù)亍eaufort是北卡羅萊納州俗稱Down East地區(qū)的入口,全長3838公里的國道70號公路經(jīng)過這小鎮(zhèn)后再向東不遠,就結束在一個叫做“大西洋”(Atlantic)的小漁村。Down East是北卡的傳統(tǒng)漁業(yè)活動區(qū)域,居民長期以商業(yè)性捕魚維生,從十九世紀中葉捕鯨到現(xiàn)在的蝦、螃蟹和鯖魚。這里的地勢低洼,破碎的陸地借由一系列的橋梁相連接,與海平面幾乎等高的土地,處處形成鹽澤,甚至有個小鎮(zhèn)就叫“海平面”(Sealevel),每年漁民的房屋財產(chǎn)都面臨颶風帶來的暴風雨威脅。路旁小餐廳的菜單上總有炸比目魚和烤蝦,幸運的話,在特定季節(jié)還可以吃到炸軟殼蟹,這道地方菜在紐約可不便宜。不過,參加嘉年華會的游客雖然吃著這里出產(chǎn)的海鮮,卻很少會來到Down East。
我的手上殘留的魚腥味混著抹在魚肉上燒烤的香料味道。這天下課后,“杜克魚”(Duke Fish)社團的成員向當?shù)貪O民買了新鮮漁獲,借用杜克海洋研究站(Duke Marine Lab)的廚房,進行魚肉加工。……