《盛先生的花兒》：一幅“養心”的當代精神圖譜

姜曉娜

電影《盛先生的花兒》根據美籍華人作家哈金的短篇小說《養老計劃》改編，是朱員成導演的處女作。電影的講述了患有老年癡呆癥的老人和一個步入中年的保姆之間的故事。女保姆棉花照顧盛先生的起居，而老人總是把棉花當作自己過世的妻子苗華，老人經常神志不清地半夜爬上棉花的床；老人的女兒盛琴則對棉花的工作十分挑剔，但兩個女人彼此心存芥蒂又互有依賴；棉花還與一個有家庭的男人保持著情人關系……在這樣的環境下，棉花意外懷孕，各種矛盾也開始走向激化。

這部電影其中一個值得關注的焦點問題是把老年人的生活，同類題材的電影其實屈指可數，2011年許鞍華導演的《桃姐》，2012年張楊導演的《飛越老人院》，2014年王小帥導演的頗具驚悚懸疑色彩的《闖入者》。與前幾部電影相比，《盛先生的花兒》頗為簡單純粹，沒有老戲骨的群戲，沒有犯罪懸疑等商業元素的外殼，電影中的人物少之又少，圍繞著顏丙燕飾演的保姆棉花、王德順飾演的盛先生以及盛先生女兒盛琴三人展開故事，這部電影不僅僅是關于老年人的生活，電影用導演年輕的眼睛和簡單的故事洞察當下豐富的社會現實，并折射到了三個個體生命樣本身上。

一、人物圖譜：盛先生·棉花·盛琴

老爺子盛先生老年癡呆，有認知障礙，糊里糊涂，行動不便，平日甚至看上去有點“倚老賣老”似的乖張生事。即便老年癡呆，但他嚴苛地遵循著原來的很多固有習慣，每天中午雷打不動地看拳擊比賽，對自己頭發、胡子和手表有很深的執念。保姆棉花的到來打破了盛先生日復一日的生活，揭開了他心中埋藏多年的秘密。在生命盡頭的盛先生，有一件巨大的心結，當年他知青返城后辜負了鄉下的母女（苗華和盛琴），這是他唯一清醒的事，他希望在晚年能得到寬恕和諒解，得到靈魂的救贖。

因為對苗華的惦念，他把棉花當作苗華，幾次鉆了棉花的被窩，棉花幫他穿衣服時，他有抱住棉花的看上去頗為老不尊的“老流氓”式不道德行為，但這一切只是因為“吾妻苗華”的心結，所以整日念叨著“要結婚”。盛先生臨終前，女兒盛琴讓棉花扮作年輕時的苗華，最終安撫了盛先生的一生夙愿，他安然而去。從這個意義上說，棉花是盛先生解救者，她像一把鑰匙，打開了盛先生壓抑多年的精神困頓，幫助盛先生完成了自我救贖。盛先生的一切行為動機，是無意識的，但這恰恰純粹地暴露出他內心深處最大的矛盾沖突，他自始至終總是看拳擊比賽、帶著手套揮來揮去的設定，也未嘗不是一種壓抑心態的宣泄。

棉花的形象較為復雜。首先，從她自身來說，這個來自甘肅農村的43歲女人最初因誤認為不能生育，被前夫拋棄。來到北京以后，她與有家室的男人保持著情人關系，意外懷孕后再次遭到男人的辜負。她是不幸的，但卻不是一般意義上第五代導演電影中慣常塑造的“被侮辱與被損害”的悲情苦難式“地母形象”。棉花的形象塑造上存在著原罪，也是棉花形象的突破禁忌之處，她不為世俗道德所捆綁，勇敢追求自我內心，不惜付出代價地追求自己的幸福。其次，從棉花與盛先生的關系來說，棉花又是一個傳統的女性形象，她溫柔體貼，關懷備至，棉花對盛先生的關系實際上起了互相拯救的作用，盛先生被假扮成苗華的“新娘”棉花所拯救，棉花又通過在于盛先生的相處中意識到了自己內心的真正所求。棉花自始至終的困境就是需要一個身份的確認，作為妻子，作為母親。電影中有兩場盛先生夜里爬到棉花床上的戲比較經典。深夜里，棉花是清醒理智的，盛先生是糊涂的，盛先生說給苗華/棉花的話里，“會結婚”“再難也要生下來”等對棉花都是情感慰藉。不足的是，說教意味較濃，此時的盛先生也是導演自己的代言人，是借盛先生之口說出導演的創作思維。

與棉花相比，盛琴形象的較為遜色，從社會階層上來說，與棉花和撿破爛的桂桂等底層女性相比，她代表了當下擁有較高物質財富的中產階級，因此也暴露出中產階級生活看似物質豐富光鮮亮麗，實質上都是悲涼的假象。這在她的家庭角色上體現得淋漓盡致：盛琴是一個妻子，但是影片中從未出現她的丈夫，她的婚姻是空殼；作為一個母親，盛琴與兒子的關系不好，兒子對她滿腹抱怨，十分抗拒；作為一個女兒，她自幼從未得到父親的關心，滿腹委屈，卻依舊盡孝；作為一個妹妹，她的出國在外的哥哥盛鼓的存在對她更是毫無助益的。盛琴的困境在于她承擔了非常沉重的擔當和壓力，所以她用尖酸刻薄、霸道來包裹自己，所以影片中她常常是暴躁的、挑刺的、惡意揣度的，這些其實都是她焦慮地自我保護、維持尊嚴的盔甲，她的內心依舊是善良的。棉花的善意，和對同為不幸的女人的棉花的憐憫和同情，使她開始露出柔軟的內心，時不時會關心棉花。從這個角度上來說，盛琴看似討厭，實際上也悲涼、讓人同情。

二、 風格圖景：現實主義下的女性意識

作為現實題材影片，本片影調質樸自然，幾乎全部都是使用長鏡頭、自然光，在表現棉花照顧老人的戲份時幾乎全都如是，一切看似樸實、無華、簡單、質樸的現實主義風格非常日?；?，同時又極具審美化。作為處女作，影片整體完成度較高。人物與情節也沒有過多的戲劇性，像日常生活一樣慢慢鋪展開來，但每個人物的困境和矛盾全都在波瀾不驚的日常生活中波濤暗涌。影片刻意規避和沖淡的戲劇沖突，影片故事中本可以有許多矛盾沖突激烈的情節，比如，棉花與桂桂偶遇何順陪伴妻女逛街，棉花偷偷跑到何順家，迎面撞上了何順的妻子。這些戲份的處理上，導演不走外在戲劇沖突，而轉化為人物內心的沖突，這一點與《萬箭穿心》形成區別。相同的是，顏丙燕的心理活動也是藏而不露的，壓抑的，非常真實又極具張力，看上去平淡，內在的震撼卻不言而喻。

影片在極力保持現實主義風格的同時，卻也營造了詩意化的、非日常化的審美體驗。比如棉花得知自己懷孕后，突然發現曾經被前夫以為不孕是多么大的滑稽，命運的偶然無常使承受了巨大心理沖擊，正面特寫鏡頭，曝光過度，聲畫統一的音樂，形成強烈的沖擊的視覺效果。影片結尾棉花回到家鄉，背著自己剛出生的孩子，望向一片棉田；音樂上，“花兒”小調高昂地回蕩在棉田里，完全跳出了前面建構的樸實的現實主義美學風格，這樣的處理過于突兀，顯得有些刻意，轉承不夠流暢、合理和自然。

在這一現實風格的圖景下，《盛先生的花兒》值得關注的一點是，電影突顯了女性形象的塑造和女性意識的張揚，這是鏡頭下對現實女性生存與精神面貌的影像化呈現。這部電影中女性占了絕大多數的筆墨。棉花因不能生育被前夫拋棄，因意外懷孕被何順拋棄；而盛琴丈夫離家，兒子叛逆，國外的哥哥有名無實，唯一在眼前的父親，患病還需要她的照顧；棉花的朋友桂桂，一個獨自過著收廢品的底層生活的中年婦女，影片中唯一戲份較大的男人；盛先生也是一個需要女性拯救的較為凄涼的老年男性……這部電影中的男性集體皆是無能的存在、缺席的存在，非但無法給女性提供任何幫助與支持，甚至是女性們痛苦、不幸、危機的來源。

而影片中的三位女性形象都是極具堅韌不拔、自力更生、敢于擔當的，盡管生活艱難，卻依然夾縫求生，在困頓中尋找一絲出路。影片充滿了女性的敬意和贊美，女性成為影片的重心，卻不同于一般為了契合觀眾認同感而塑造出的不幸的柔弱女性，而是極富女性意識的表達，女性來幫扶男性，成為男性的拯救者，女性成為化解困境、治愈的關鍵。女性意識的覺醒著重體現在顏丙燕飾演的棉花的形象上，她從前半部分的隨遇而安，逆來順受，接受生活和命運的無常，經過反思、掙扎和抗爭，轉變為真正果敢獨立的內心強大的女性。情人拋棄她后，她倔強的獨自承擔起生養的責任，繼續面對未知的生活，“人物弧光”就這樣帶出來了。

三、 電影前景：中國老年題材電影創作的困境與開拓

朱員成作為新晉導演，處女作關注現實、張揚女性意識是非常值得肯定的，但《盛先生的花兒》存在的不足也非常明顯，電影中涉及到了養老、離異、小三、青少年教育、男女平等、社會雇傭等等各種較為尖銳的社會問題。但電影在較小的容量內試圖呈現非常復雜多面的社會問題而有些喧賓奪主，對比同樣關于老人的話題、涉及家庭和愛情的《幸運是我》，重點在于少年阿旭和獨居老人芬姨的兩人困境，其他問題只作為蜻蜓點水的背景，因此處理上更加容易把握，轉承自然，戲劇性和節奏也較為明顯，觀賞性和發人深省性更強。導演朱員成在放映會上提到過，他很喜歡是枝裕和的《如父如子》，喜歡日式家庭戲那些白描之道——人物的舉止、飲食、對話，哪怕淺淡，也能勾勒人物?！妒⑾壬幕▋骸纺芸闯鲂┩瑯拥脑V求，但缺乏更深刻的、更有意味、更豐富的生活細節。小津安二郎和是枝裕和導演的電影均是在一茶一飯中帶出生活的真味，并且能不易察覺地埋藏好戲劇性沖突，許鞍華導演的《天水圍的日與夜》也如是，需要強大的洞察、生活經驗和藝術水平。

《盛先生的花兒》也反映出中國老年題材電影創作的困境與局限。這一題材缺乏商業性，不受核心觀眾——年輕人的喜歡。時下小鮮肉小鮮花霸占銀幕，3D視效大片當道，票房的高低很大程度上影響著創作的趨勢，老年題材電影作為偏冷的題材無法吸引很多電影工作者的目光?；诖?，老年題材的電影要從多方面予以開拓或轉型：第一，要走類型電影的道路，可以像《內布拉斯加》《天倫之樂》《與外婆同行》等電影將老年題材與公路片結合，類型化能從文本上改變這題材創作的沉悶、戲劇性弱等等弊端。第二，可以像《45周年》《愛》《溫別爾托·D》《野草莓》等突破平淡的家庭倫理劇式的勾勒和白描，要深刻挖掘老年人的內心世界，并富有哲思性，探討更為普泛深刻的人生問題與人性內涵。第三，老年題材的影片主題、風格單一過于單一，大部分影片展現老人晚景的孤獨凄涼，影片過于沉重，無法調動年輕觀眾，影響票房收入?？梢酝卣估夏觐}材與喜劇元素，表現“老有所樂”，選擇輕喜劇的敘事風格，如《年輕氣盛》《盡善盡美》《為黛西小姐開車》等電影。