朱瑞琴
一、 關于喜歡的雜志
這段時間一直在想一些亂七八糟的事情,想要寫下來卻又不知道從哪開始寫起。
昨天郵遞員送來一個信封,還有兩本2017年的《兒童文學》。我迷惑不已,自從今年起我就沒有再訂了,怎么會突然給我送來?
反復看了幾遍信封上的地址,的確是寄到我家的,奇怪地打開信封,原來是2016年我訂《兒童文學》時的贈品。
當時不知道為什么沒收到贈品。又正巧學會了如何使用郵箱,便把我的困惑寫成郵件發給編輯。結果現在真的收到了,還送來兩本雜志作為補償。
拿著這幾本雜志,我內心感慨不已。在沒接觸小博前,《兒童文學》一直是我最喜歡的雜志,我從郵局開始訂的第一本雜志,就是它。
第一次學會使用郵箱時,我便迫不及待地寫了一篇在我現在看來無比稚嫩又雜亂無章的散文投給《兒童文學》。之后就是漫長的等待。可是直到畢業,我也沒能收到過稿消息,其實這太正常不過了,可是當時的我啊,心里還是有那么點兒不甘。
可是,2016年《兒童文學》改版了,有了翻天覆地的變化,那些故事童話,開始變得幼稚,可供學生發表文章的欄目里,文章大多數是小學生寫的,封面插畫也變得越來越華麗。
從那開始,對每月按時送到的《兒童文學》再也沒有剛開始一拿到手就迫不及待地啃到廢寢忘食的熱情了,我也提不起興趣想要再投稿。
后來每月幾本全都堆在一起,混在不經常看的那堆書中,讓歲月蒙上了一層灰。
二、 關于青梅竹馬
小時候我有一個玩得很好很好的青梅竹馬。我們是有福同享、有難同當的革命友誼。我們簡直就是對方的另一個自己。有時候甚至都不用說話,只需要一個眼神、一個動作,立馬知道對方要表達什么。
記憶猶新的是那次我們一起去爬山,然后并肩坐在松樹下眺望著遠處重重疊疊的綠色憧憬著長大。
我對他說:“長大后,我要成為一名優秀的作家,寫好多好多文章,到時候我會送你有我簽名的書,不用錢哦。”
他亦用同樣的語氣對我說:“長大后,我要帶你去好多好多地方玩,走出這個地方。”
我們信誓旦旦的模樣好像長大后一定會實現。
可惜我們越長大,關系就越岌岌可危。我們去了不同的學校,有了不同的圈子,共同話題越來越少。
現在我開始寫一些文章,寫過他,也被肯定過,卻已經沒有了把樣刊拿給他看的理由。
他過年回家,見到我總是尷尬得說不出話,寧愿躲在家里。偶爾出來一次見到我,在我剛想跟他打個招呼的時候又絲毫不留情面地飛奔回去,留下看著他背影的我。
歲月無情,人終究是會變的。
三、 關于書
小時候難得去一次書店,每次都得跟家人編一大堆理由,他們好不容易同意后,我便小心翼翼把每月一丁點兒的零花錢存起來折疊再折疊,揣在口袋里連走路都緊緊捂著。
到了書店,我便顧不上別的,眼睛緊緊盯著那些書,父母不允許我買,但上有政策下有對策。
比如瞄準自己想要的書,抽出來放在離店門最近的書架上,和父母走出書店一段路后,再借口說錢丟了,然后自己跑回書店把書買了。當然這是在冬天的前提下,買了書可以藏在寬厚肥大的大衣里。
有冬天的方法,當然也就有夏天的。
那時候想買書,得先一次性買很多封面很大很厚的本子,再把喜歡的書藏在里面,然后轉移家人的注意力,偷偷把書錢塞給店主。
印象最深的,是小學四年級的暑假。
由于是鄉村學校,我不需花費太多時間學習就總是名列前茅。學校有個圖書室,每星期都有一節課讓我們去看書,還可以借一本回家看。
我現在還清楚地記得那些純粹的閱讀時光。
那個暑假,由于成績挺好,班主任見我喜歡讀書,便偷偷跟我說,暑假我可以自由自在地看圖書室里面的書,而且要借多少就借多少,看完有還就好。
別詫異,因為當時鄉村學校沒有太多規矩,這樣做是可以的。
得到了班主任的批準,我興奮極了,開始幾十本幾十本地借,拎不動就找朋友來幫忙。那個暑假,是我到現在為止最記憶猶新的。
我大概看了幾百本書,每一本都是一個新奇的世界,那時我覺得我幸福得像童話中的公主一樣。雖然為此付出了戴上厚厚鏡片的代價,但我仍覺值得,如果時間能夠重來,我不會后悔。
可是現在,零花錢已經比當時不知道多了幾倍,卻再沒有小時候那樣如饑似渴的感覺,甚至很多渴望已久的書,買來后也覺得索然無味,就這樣把它們遺忘在家里的某個角落。
四、 關于長大
小時候總想著要快點長大,可以做自己喜歡的事情而不被大人指責,還用稚嫩的筆跡在一張用來畫手抄報的白紙上端端正正寫下愿望清單:
1. 可以看自己喜歡的書;2. 可以買想吃的零食;3. 能自己掙錢買喜歡的東西;4. 能寫自己想寫的文字……
我把這張紙貼在書桌上,每天寫作業累了,看一眼便立刻打了雞血似的斗志滿滿。
這些愿望很簡單,現在長大了些,愿望全都實現,卻開始越懷念從前天真純粹的時光。
現在看書不再像以前那樣一字一句地細嚼;用自己掙來的錢買下喜歡的東西,珍惜一段時間就扔在一邊;能寫自己心心念念的文字,卻越來越迷茫……
小時候我們都有最想擁有的玩具,長大后得到了又有什么意義。愿望實現卻又總是懷念,失去了曾經的感覺。
但心底又覺得,雖然現在長大了些,但畢竟還只是學生,今后的路還長呢。
就讓那段天真純粹的時光,凝成一顆琥珀,封存在記憶深處吧。
小歲月太著急了,所以要開始珍惜現在的時光,有夢就去實現,不要等我們慢慢老去,只剩下嘆息。
編輯/廣麗