一直不變的是一直都在變化

王躍+張小斐

人的生命七年會完成一次代謝，得到新生。而對于一項事業(yè)，七年也是一次蛻變。青年藝術(shù)100，便在今年迎來了它的第七個年頭。主題“破折號”，寓意“破局”與“轉(zhuǎn)折”。

8月1日到8月15日，2017年青年藝術(shù)100啟動展正在今日美術(shù)館二、三號館里盛大舉行。來自全球不同國家的150余位青年藝術(shù)家的400余件藝術(shù)品，涵蓋了油畫、國畫、版畫、雕塑、裝置、影像、行為藝術(shù)等，全面、立體地呈現(xiàn)出青年藝術(shù)最鮮活的生態(tài)。

與藝術(shù)家遲群見面的情景至今令彭瑋難忘。遲群的同學(xué)是彭瑋的同學(xué)的姐姐，就憑這么一個七折八繞的關(guān)系，彭瑋找到了她。當(dāng)時，遲群剛剛從中央美院畢業(yè)一年，租住在居民樓里一心搞創(chuàng)作，一進(jìn)門，彭瑋就看到了擺滿屋子的畫，畫中是抽象的直線和格子，屋里彌漫著顏料的味道，有點嗆人。那時的遲群默默無聞，只憑著對創(chuàng)作的自信和對藝術(shù)的堅持，不停地畫。“許多人不理解她的畫，正是在備受打擊的境況中，我們找到了她。”彭瑋說。在遲群如今已頗具規(guī)模的簡歷上，青年藝術(shù)100是她參加的第一個展覽。此后，她連續(xù)參加了4次青年藝術(shù)100的展覽。終于，從2014年開始，她受到了井噴式的關(guān)注，作品賣出的數(shù)量也從前兩年的每年2、3幅一下增長到20多幅。今天，遲群已被稱為“80后抽象一姐”了。彭瑋將青年藝術(shù)100比作黃埔軍校，在它培養(yǎng)出的一批批青年藝術(shù)家中，遲群是最具代表性的一位。

青年藝術(shù)100好像一個年輕藝術(shù)家的競技平臺，藝術(shù)總監(jiān)彭瑋介紹，“在開展之前許多藝術(shù)家可能沒有這樣的意識，認(rèn)為它無非是個展覽，而當(dāng)在同一個空間中，看到其他的作品，他們就會有比較。他們很樂意在這個平臺分享，同道中人聚集在一起，相互碰撞后也會更清楚地認(rèn)識到自己。”藝術(shù)家們也因此而產(chǎn)生友情。他們甚至組建了一支足球隊就叫“青年藝術(shù)100”，和其他行業(yè)的球隊打比賽。創(chuàng)始人趙力說，藝術(shù)界以前都是以同校同班、同城、同齡而形成劃分，而青年藝術(shù)100的出現(xiàn)打破了這種格局。不一定名校畢業(yè)作品就好，無論是科班或是野生力量，全國各地的年輕藝術(shù)家在這里是平等的。最后，他們也會構(gòu)成一種新勢力——從青年藝術(shù)100走出來的。

當(dāng)然，七年之癢也是有的。“一直都是重復(fù)以挑選100名藝術(shù)家這種模式，長時間工作下來，肯定就會有一種厭倦情緒。”彭瑋坦言。所以，今年的主題叫“破折號”，所謂“破”，即打破原有的限制、規(guī)范和經(jīng)驗，“折”即尋求一個轉(zhuǎn)折，一個新的開始。

“從另一個方面說，我們一直不變的就是一直都是在變化。所以每年我們在大的選拔制度不變的情況下，配合不同時期的環(huán)境和藝術(shù)家的需求調(diào)整，不斷推出新的內(nèi)容和表現(xiàn)形式。”啟動展場地的變化正印證了這一點。從798里幾個零散的空間到在農(nóng)展館里呈現(xiàn)的三年藝術(shù)大party，這次，青年藝術(shù)100走進(jìn)了今日美術(shù)館。在農(nóng)展館辦展，為的是讓藝術(shù)走向大眾，回歸藝術(shù)空間，則需要關(guān)注作品與空間，以及作品之間的關(guān)系，讓青年藝術(shù)回歸到學(xué)術(shù)的語境中來。

除了在美術(shù)館里舉辦啟動展，青年藝術(shù)100還有其他新動作。在城市中不同場所舉辦平行展，打造一個ARTMAP，全球藝術(shù)漂流計劃和A80藏家計劃也在進(jìn)行中。趙力說，今年的啟動展將會成為一個青年季，“讓青年藝術(shù)家拿出作品后進(jìn)行交流，當(dāng)季100個人見面討論，還有往屆的加起來就有600多人，這是只有青年藝術(shù)100才有的交流。相互提出意見，進(jìn)行碰撞。作品放在農(nóng)業(yè)展覽館和放在美術(shù)館是不一樣的。在美術(shù)館，你感受到對作品的不同層次的批評和贊賞，真是一個全新的生態(tài)。”

創(chuàng)立者說

Q：七年中，青年藝術(shù)100見證了青年藝術(shù)生態(tài)和藝術(shù)家群體的哪些變化？

趙力：上世紀(jì)90年代時青年藝術(shù)家大多在北京北漂，條件也不好，2000年左右，在中央美術(shù)學(xué)院周圍就有很多藝術(shù)家聚集；而近五年他們回到了自己的家鄉(xiāng)，像謝天卓這種藝術(shù)家，他們不愿離開自己創(chuàng)作的土壤，讓他來北京他也不來，他怕離開后丟失靈感。在這之前，藝術(shù)家想要出名就得來北京。但現(xiàn)在通過我們的平臺，可以讓全國甚至全世界知道他們，這是之前沒有的。現(xiàn)在通過網(wǎng)絡(luò)，地域差別在變小，我們的平臺也能夠讓藝術(shù)家找到自己的獨(dú)立性和獨(dú)特性。如果所有藝術(shù)家都聚集在北京，其他地方的藝術(shù)怎么辦呢？

創(chuàng)作性的生態(tài)也是很好的改變。通過與陽光100合作的麗江雪山青年藝術(shù)季活動，藝術(shù)家去其他地方進(jìn)行創(chuàng)作，一方面，好多藝術(shù)家可以共同交流，改變了創(chuàng)作者的性格。之前藝術(shù)創(chuàng)作都是在一個封閉的環(huán)境孤軍奮戰(zhàn)，這次，來自五湖四海的藝術(shù)家聚集在麗江，40人規(guī)模分兩期的麗江駐留計劃，這種群居的方式，讓他們可以分享自己的想法。另一方面，他們離開創(chuàng)作地，了解其他地方的文化，比如在麗江了解到東巴文化，以此為創(chuàng)作靈感進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，比如黃啟佑，整個風(fēng)格都變化了。

Q：青年藝術(shù)家在創(chuàng)作上有什么變化？

趙力：剛開始做這個項目時，覺得青年藝術(shù)家更注重個人風(fēng)格，怎么比別人畫得好，畫的細(xì)，還形成自己的風(fēng)格。現(xiàn)在藝術(shù)家好多是留學(xué)回來的，視野很廣，面很寬，不像之前拘泥于怎么畫得好看。他們并不認(rèn)為藝術(shù)分類是重要的，不計較于某一個東西，都去嘗試。第一年他參加的作品可能是架上繪畫，第二年是裝置等等。

第二是藝術(shù)家的低齡化，越來越青春洋溢。時間的積累轉(zhuǎn)為視野、創(chuàng)意，創(chuàng)作具有跨越性，比如藝術(shù)和科學(xué)、技術(shù)等。互聯(lián)網(wǎng)方式的創(chuàng)作，先打印后創(chuàng)作。越年輕可能越活躍，這可能會顛覆靠時間來積淀的方式。

第三是創(chuàng)意思維，不是靠技術(shù)、年齡，而是靠思維，到人工智能的時代，最大的特點就是創(chuàng)新，現(xiàn)在這么關(guān)注藝術(shù)，藝術(shù)最大的特點就是聯(lián)想和想象。我們在展覽中看到了一個全新的以創(chuàng)新為主體的群體，這是不可逆的。

評委說

向京：年輕藝術(shù)家的創(chuàng)作也會陳腐天性逼人的作品更容易亮眼

Q：你總共做過四屆的青年藝術(shù)100的評委，這些年青年藝術(shù)有哪些變化、收獲讓您感觸較深？

A：在資訊發(fā)達(dá)的今天，年輕藝術(shù)家的創(chuàng)作更容易獲取豐富多樣的營養(yǎng)，但落實在具體工作，原創(chuàng)性變得更艱難了。早期的藝術(shù)家可能在信息匱乏的情況下，憑空造車，或者在誤讀中理解，自我編造自我說服，自我系統(tǒng)更強(qiáng)大，現(xiàn)在年輕藝術(shù)家出國容易，獲得資訊容易，而大家的起步差距拉近，特殊性很難做到。

另外，年輕藝術(shù)家的生態(tài)看似繁茂，實際出來也很難，選拔的平臺很多，但后續(xù)相關(guān)的生態(tài)鏈依然不夠健康完善，專業(yè)的畫廊、美術(shù)館、藝術(shù)批評這些重要環(huán)節(jié)都很缺失，這樣的生態(tài)不易持久，尤其在藝術(shù)家數(shù)量逐漸加大的今天。

像青年藝術(shù)100這樣的項目也是因為這樣的生態(tài)基礎(chǔ)應(yīng)運(yùn)而生的，在國外找不到先例，所以做起來也是摸著石頭過河。早期它只做簡單的選拔平臺，海選只能做到粗放地收集，真正的選擇還得用更細(xì)的篩子和更長線的計劃，后續(xù)深入有針對性地做一些撫育工作，在一百里再次遴選，做一些小型的群展個展，這都會深化對青年藝術(shù)家的扶助。在中國發(fā)展迅速的這些年，任何項目能堅持做幾年都挺值得尊敬。他們在向藝博會式的形態(tài)發(fā)展的同時，也堅持做一些和國外非盈利機(jī)構(gòu)的合作、送年輕藝術(shù)家去國外參加駐留項目、學(xué)術(shù)討論之類的活動，都是在針對中國現(xiàn)有生態(tài)的缺陷和可能性做些有益的嘗試。

我參加青年藝術(shù)100的評委工作也是對年輕藝術(shù)家的生態(tài)有好奇，畢竟平時接觸有限，希望透過這樣的機(jī)會多做一些觀察。每個平臺都有它趣味上的傾向性，做過幾屆之后，自然有些類型的藝術(shù)家會自動退出。我目前感覺青年藝術(shù)100的選拔，不能簡單代表當(dāng)下年輕藝術(shù)家的創(chuàng)作狀態(tài)，真實的創(chuàng)作應(yīng)該形態(tài)更多元。也能理解每個平臺自己的價值取向，只有更多這樣的平臺出現(xiàn)，藝術(shù)家的出口才會更多，藝術(shù)創(chuàng)作才會豐富有趣。

Q：作為評委，什么樣的作品最能打動你？

A：原本是想做個觀察者，對年輕藝術(shù)的創(chuàng)作狀態(tài)做個了解，做過幾屆之后也會看到，年輕藝術(shù)家的創(chuàng)作不見得多年輕，很多創(chuàng)作是很陳腐的，這和我們糟糕的藝術(shù)教育有關(guān)，和藝術(shù)生態(tài)很多知識輸出缺失有關(guān)。藝術(shù)家的成長沒那么容易，藝術(shù)院校都在擴(kuò)招，但教學(xué)并沒有太大的改進(jìn)（某種角度看可能更糟）。青年藝術(shù)100因為海選范圍非常廣泛，所以能看到大量的平庸之作。我深刻回憶起自己當(dāng)老師時的痛苦，很多孩子在學(xué)習(xí)藝術(shù)的道路上，已經(jīng)走向腐朽，對藝術(shù)的理解是范式和套路。成功學(xué)的思維又會影響一大批人前赴后繼，現(xiàn)今人人都可以輕易獲得信息，可惜在信息面前，人人平等，創(chuàng)作里的各種車禍也是評選時的槽點和笑點。

作為“前輩”，很多幼稚的套路會被一眼望穿，那種天性逼人的作品反而更容易亮眼。如同藝術(shù)需要學(xué)習(xí)，需要知識撫育，但好的藝術(shù)家和好的作品恰恰都是無可解釋的，并不憑借既有套路出牌。這種判斷全然直覺化，有時就像一種眼緣，從幾千張作品里，有一些品質(zhì)還是可以透露出來，打動人心。這樣的作者不多。

而另一方面，學(xué)習(xí)能力消化能力強(qiáng)的作者同樣令人欣賞，只要他/她擅于整合學(xué)到的東西，我認(rèn)為也是新時代賦予人的能力。藝術(shù)家需要全面，雖然我們不過是憑著幾件作品的圖片來挑選藝術(shù)家，但參加這樣的選拔對參賽者的要求就是更綜合的素質(zhì)，而且在暫時性的選拔之后，未來的藝術(shù)之路也只有靠每個人的綜合能力來繼續(xù)前行，我也相信這是時代對于藝術(shù)家的要求之一。

遲群：只用單純的線來真實地表達(dá)自我

對應(yīng)主題“轉(zhuǎn)折”，今日美術(shù)館三號館內(nèi)展出了往屆青年藝術(shù)100中的19位優(yōu)秀藝術(shù)家的最新作品，呈現(xiàn)他們在藝術(shù)實踐中的蛻變。距離入口很近，在非常顯眼的位置上，藝術(shù)家遲群的作品占滿了兩面墻。可以說，遲群是這里最資深的一位藝術(shù)家，也是與青年藝術(shù)100緣分最深厚的一位。

遲群是科班出身，畢業(yè)于中央美院壁畫系。2007年正在讀研的她，開始將繪畫從具象轉(zhuǎn)向了抽象，因為一直成長在學(xué)院中，她很想打破學(xué)院里傳統(tǒng)的繪畫方式，她開始思考，“如果只用單純的線是否能完成自己的表達(dá)？然后，我就把這種具象的敘事慢慢地去掉，回歸到單純的線，漸漸地，線越來越豐富，跟我自身的經(jīng)歷、情感相結(jié)合起來。”

在對抽象的探索中，遲群是自信的。2010年，她的畢業(yè)創(chuàng)作得到師友們的廣泛認(rèn)可，連譚平老師都收藏了她的畫。可是，一走出校園，步入社會，她發(fā)覺了落差。當(dāng)時的大環(huán)境是，抽象畫是個冷門，很少有人能理解她的作品。有人勸她改畫具象，但她堅持。遲群在美院附近的方舟苑小區(qū)租了一個三居室，一年中，她繼續(xù)畫她的線，沒有展覽，也沒有賣畫的收入。她要靠家里的接濟(jì)和偶爾兼職教教畫應(yīng)付房租。

那一陣子，遲群在創(chuàng)作中常使用砂紙打磨畫板，這投射出她當(dāng)時的狀態(tài)：感受到傷害，卻沒有保護(hù)自己的能力，茫然無措。當(dāng)青年藝術(shù)100的彭瑋敲開她畫室的門時，看到的就是她已打磨到發(fā)光的畫面，里面還用了不少切線，寓示挫折。彭瑋覺得很有意思，后來又帶來了趙力。“當(dāng)時我很緊張，趙老師看了作品后，說了說他的感受，我覺得他是真的理解我。”尤其在面對了很多質(zhì)疑之后，這份理解愈發(fā)顯出珍貴。遲群和青年藝術(shù)100從此結(jié)緣。

2011年，遲群參加了第一屆青年藝術(shù)100，成為被主推的藝術(shù)家。經(jīng)歷了三年的積累和各種機(jī)會的曝光后，2014年，她的事業(yè)迎來了高潮。她舉辦了三次個展，作品還去到韓國、澳大利亞、德國、哥斯達(dá)黎加展出。今年，她在國外的首次個展《常在——線的世界》將在德國波恩當(dāng)代藝術(shù)館舉辦。

七年來，遲群與青年藝術(shù)100互相支持，陪伴了彼此的成長——她已從一位籍籍無名的美院畢業(yè)生成為人們口中的“80后抽象藝術(shù)一姐”，而青年藝術(shù)100也完成了第一個七年的蛻變，已成為藝術(shù)界一個響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放啤?/p>

Q&A

Q：你作品中線的變化表達(dá)了什么情緒？

A：線表達(dá)的是我的態(tài)度，不想別人直接看到，要有一種轉(zhuǎn)化。我的創(chuàng)作最初是一條線，表達(dá)我單純的一個人。線之間的交叉，表現(xiàn)了我從獨(dú)立的個人到家庭，身份給了我一種附加，我在秩序里。我老公家里是一個大的家族，他們注重族譜，所以我從一個人的身份進(jìn)入到他們家族，就會有脈絡(luò)關(guān)系，這種相交的關(guān)系給了我一種秩序，我在這種秩序中完成自身。當(dāng)然這個過程中也包括我跟社會慢慢形成的一種融合的關(guān)系，線從淺層到復(fù)雜。這是我個人經(jīng)歷的展示。

Q：你新作品《四條線-灰綠》的靈感來自哪？

A：其實我當(dāng)時想要這個線有秩序的變化，這幾條線系列化，并形成很好的銜接，從形式上我怎么把經(jīng)歷放在繪畫的背后，它是含蓄，有深度的。去年我生了小孩，從家庭到有孩子的過程，經(jīng)歷了好多身份中的交叉關(guān)系，我如何調(diào)配自己去適應(yīng)這種關(guān)系，讓自己能更加單純地抽離自身，但這個東西是背后的影響。作為媽媽和家庭的關(guān)系，可以說是力量和限制。

Q：你的作品顏色飽和度都很低，為什么？

A：之前濃烈的藍(lán)色、紫色對我的沖擊太大，當(dāng)嘗試過濃烈后，想用色彩將它裹挾住，融合在里面，希望遠(yuǎn)觀是灰色，近處看則是有層次、有包容度、有厚度的。我自身的感受是，顏色是一種退在后面的，欲說還羞的狀態(tài)。

波河沿岸：觀看的理想狀態(tài)，日常經(jīng)驗的非日常化

“波河沿岸”在意大利文中是“Lungo Po”，是都靈市中心一條與波河緊鄰并行的街道的名字。波河是意大利最大的河流，那條名為“Lungo Po”的大街就是小組主創(chuàng)張柘、李歌吟、郭梁曾居住生活、各自進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的地方。他們都曾就讀于都靈國立美術(shù)學(xué)院，成為朋友，2015年回到北京后，因?qū)λ囆g(shù)的共同理念而創(chuàng)立了藝術(shù)小組“波河沿岸”，這名字是對他們過往生活經(jīng)驗的記憶。后來，從加拿大學(xué)習(xí)版畫歸國的王雪宜也加入其中，就形成了現(xiàn)在的四人陣容。

他們擁有一間自己的工作室，在藝術(shù)創(chuàng)作的同時也會進(jìn)行版畫教學(xué)，以及和其他領(lǐng)域的跨界合作。四人個性鮮明，平時他們會進(jìn)行獨(dú)立的創(chuàng)作。王雪宜喜歡做與現(xiàn)代生活有一定距離的，有點神秘感，需要想象的東西，她會被中世紀(jì)的元素、被紙的古老和自然而吸引。李歌吟喜歡新媒體，會因具體的事件觸發(fā)而產(chǎn)生一個主題，后續(xù)地去創(chuàng)作。比如朋友的妹妹被家暴流產(chǎn)，她便以B超為主題設(shè)計出一個裝置，后來又用地毯等不同材料進(jìn)行持續(xù)創(chuàng)作。張柘學(xué)習(xí)的是繪畫，后來發(fā)現(xiàn)繪畫不足以表現(xiàn)其想法，又開始做裝置，他對“認(rèn)知”、“身份”進(jìn)行著持續(xù)的思考。而郭梁進(jìn)行攝影、裝置和視頻的創(chuàng)作更多，更關(guān)注人的命運(yùn)和感情。

當(dāng)然，他們在一起也會經(jīng)常碰撞出有趣的點子。比如，這次參加青年藝術(shù)100的裝置作品《不竭之棰》系列。他們用單面反光的玻璃制作出四個盒子，盒子里的每個面是鏡子，盒子外面是玻璃，樹枝從盒子里生長出來，從任意角度都可以看到無盡的反射，“通過透視反射制造出來的視覺效果，跟你觀看的物，有一個互動，它改變了你與直接觀看的物象之間的互動關(guān)系，同時有實體將它禁錮住，你就無法觸碰到它。我們試圖營造一個無限的觀看空間，在這個抽離于日常生活的空間里，有限與無限、連續(xù)與分離、實物與虛像、觀察與存在都曖昧不清、相互糾纏。也許這恰恰是觀看的理想狀態(tài)——日常經(jīng)驗的非日常化。”這是他們關(guān)于“觀看”的思考。

彭璐：從作品中看到真實的自己

黑色的背景，沒有面孔的肢體，畫框中出現(xiàn)的舞臺，窗戶，這些元素構(gòu)成了一種暗黑、神秘的氣息。彭璐說，它們表面上是暗黑的，其實是將物象拆解，再進(jìn)行選擇。“我想把自己不想明說的東西，找到一個最恰當(dāng)?shù)姆绞阶龀勺髌贰Ｎ业淖髌范紱]有具體的形象，也盡量把情緒去掉，帶有環(huán)境的描寫，更多的是表達(dá)狀態(tài)。雖然具體的形象和表情都不存在，但性別和肢體語言卻被我保留了，我想表達(dá)的，是向內(nèi)深挖的自我，是對周遭環(huán)境的一種反應(yīng)，雖然從我個人出發(fā)，但我想許多體會或許置身現(xiàn)實世界的人也許會在作品中找到共鳴。”

1992年出生的彭璐，去年剛從中央美術(shù)學(xué)院版畫系畢業(yè)。大學(xué)時，她沒想過做個藝術(shù)家。她花了一年時間輔修服裝設(shè)計，并在時尚雜志社實習(xí)，但一年后，她才發(fā)現(xiàn)自己就是千千萬萬個普通的喜歡衣服的女孩而已，“而做藝術(shù)家可以忠于你自己”。彭璐在藝術(shù)上天分很高。畢業(yè)展覽上，她就被畫廊相中，一年后的此時，她的個展“烏有之屋”正在Link Gallery畫廊展出。

彭璐與男友譚英杰一起在羅馬湖附近的工作室里生活、創(chuàng)作。譚英杰畢業(yè)于中央美院雕塑系，也是職業(yè)藝術(shù)家。平日，兩人會看很多展覽，聊一聊社會上的新聞和對生活中的現(xiàn)象進(jìn)行反思，“有時候你挺無力的，所以只能做成作品，我的創(chuàng)作不是很尖銳直白，是多層的隱喻，可以傳達(dá)社會功能。”

彭璐也喜歡和同齡的藝術(shù)家聚會，去彼此的工作室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，討論創(chuàng)作，互相給予建議和支持。她說，“年輕藝術(shù)家需要被鼓勵，做事情需要他人的看法，藝術(shù)家又堅強(qiáng)，又脆弱。怕拖對方的后腿，就會努力追趕。”

對于彭璐，藝術(shù)創(chuàng)作的魅力就是找到自己的獨(dú)特性。“也許在創(chuàng)作前不清楚自己是什么樣的人，但從做出來的作品中，反過來能看到真實的自己。”她希望在藝術(shù)家的職業(yè)道路上堅持下去，把作品做好，“有多大能力就做多大事，藝術(shù)是自由的，但內(nèi)在要自律。”