喜牛的一夜（短篇小說）

陳美者

一番溫存過后，南溪微閉著雙眼，側臥著，像一尾海灘上的美人魚，對方則將她臉頰邊的頭發一根一根地慢慢別到耳后，眼睛里閃著光芒。

“等孩子大了，我們就離婚吧。”南溪說。

“好。如果我能活那么久，”對方說，“如果你能愛我那么久。”他停止整理她的頭發，輕輕地擁住她柔軟的肩。

“沒有如果，是一定。”美人魚動了動，改為仰臥，“不然這么多年怎么熬。”

忽然，一陣清脆的手機鈴聲響起，兩個人的身體都有過一絲輕微的顫動。手機屏幕在幽暗的房間中閃著刺目的光，并固執地振動著。南溪鉆進被窩，抱住自己光溜溜的身體，真是奇怪，她就是可以聽到，手機里的那個聲音是甜美、撒嬌的口氣。南溪發現自己已經很久沒有撒嬌了，她似乎都快喪失這一女性特征。連穿衣都是簡單的牛仔和純色的T恤。

“嗯。回去。好。”通話不到十秒。房間里恢復了靜默。他放下電話，企圖重新擁住她的肩，可是她的肩變得十分堅硬，他不好再用強力，俯在她耳畔：“你怎么了？”

一陣靜默之后，房間里響起了啜泣聲，開始是隱隱的，細細的，咬著唇的，在對方的柔聲安慰下，終于爆發成號啕大哭。

蘇南在忙著打字的時候，微信的一個群“約嗎”彈出了消息。

“這周六晚上吃飯啊，怎么樣？”

蘇南愣了一下，繼續打字，眉頭微鎖。她三十多歲，話少，喜歡抿嘴，憂傷的眼睛里偶爾透出幾分孩子氣。平常不論打字還是說話，用得最多的詞就是“好”。好，好，好，盡管她很少有感覺好的時候。

“約嗎”共七個人，四個高中同學以及愛人，是蘇南日常最在意的消息，常常看他們嬉笑打鬧，一半是友情，一半是想窺見生活幸福的一面。她不太說話，但人家約飯局，最好回應。小白兔已經艾特她了。

蘇南打字的手終于停了下來，抬頭望向了窗外。從她坐的位置看出去，剛好是立交橋的一頭。周圍是蔥蔥郁郁的綠化樹木，橋的兩旁開滿紅艷茂盛的三角梅。車流往來，聲音嘈雜，車子在馬路上開的聲音，每輛車過減速帶時震動一下的聲音，偶爾夾雜著的喇叭聲，乃至附近學校廣播體操的聲音，一二三四、二二三四……這些組成了蘇南日復一日的日常，她的位置畢業十年來沒有變過。一年四季，穿著短袖和穿著大衣的蘇南，看著窗外樹木凌駕于時間之上綠著，她覺得一切都在高效有序地運轉，人人皆沿著一條軌跡，自顧自地奔波、奮進。這是一個多么精簡而孤獨的世界啊。

“約嗎”群里變得熱鬧，冒出好幾條新信息。除了蘇南和出差的聰，大家都說好。約飯局的人——小白兔就拍板道：周六晚上六點大喜牛營跡路店。聰發了一條語音：“吃大喜牛能不能等我回來啊！”

“給你空個位置，擺你照片。”這是二爺。

蘇南將寫了一個開頭的文檔保存，關掉。在群里回了一個字：好。

周末晚上的F城，散發出慵懶浮華的氣息，購物商場、酒樓、私房餐館、電影院，暴飲暴食、聚會喧嘩、購物消費……不同于白天的節制、高效，城市在夜晚給出它的另一副面目，充滿欲望和凌亂感。五四路的繁華地帶，F城的CBD啊。蘇南站在恒力創富中心的樓下，四處望著，手里牽著一個三歲的孩子。

到得早了。

恒力創富中心的樓下，是一個平整開闊的小廣場。左側是一排精致的店面，右側則是尚未裝修的空店，門口還有一個大沙堆。這讓孩子很開心。沒過多久，來了一朵粉紅色的云，七八歲的小女孩穿著精致的紗裙，騎著一輛銀灰色的進口單車，她那年輕而貴氣的媽媽，悠然地站在一邊看著。蘇南瞥見她目光冷冽，下巴微微翹著，心里忽然有點不舒服，她走到土堆那邊拉自己的孩子，孩子哇哇叫著，還想玩呢，無奈愣是被媽媽拖走了。

蘇南知道是自己敏感了，但她總覺得那年輕媽媽心里會不會在想“到底是鄉下來的”。

進“大喜牛”。訝異能將吃牛肉火鍋的地方，做得這般雅致。裝修是咖啡館的格調，桌椅線條簡潔。溫馨的燈光下，照出食客都是好看的年輕人。餐廳里還有個透明廚房，大鐵鉤上掛著整條整條的牛肉。幾位師傅戴著高帽和口罩，叫人只注意到他們的眼睛，他們手里握著刀，沉默而麻利地將牛的各個部位切成一盤盤，那種認真和專注感，仿佛不是在屠肉，而是在進行某種神圣的儀式。

小白兔原來已經到了。

蘇南老遠就瞄她。小白兔正低頭握著鉛筆，勾選菜單上的菜品。新燙的頭發，金黃的發色，很時尚的韓式妝容，簡單的白T恤扎進黑色的短褲，露出兩條緊致白皙的細腿，腳上是黑色的樂福鞋。她還是那么美，精致講究卻又看起來隨意輕松。旁邊，一個三歲多的小女孩，穿著鵝黃色的無袖裙子，配白色的長筒襪，扎著一個小馬尾，是小女孩的味道了，不像小時候，怕生，動不動就癟嘴哭。蘇南頓時覺得自己黯然失色。她牽緊了自己孩子的手，和小白兔打招呼：“嗨，你們到了呀。”她看清小白兔脖子上是一個女巫騎著掃帚的黃金吊墜。

“嗯。坐，坐。”小白兔看了她一眼，繼續點菜。

“哇，喬喬姐姐你好漂亮。”蘇南夸贊著，本來是真心的，但口氣有些夸大了，似乎顯得不誠實，于是她又加了后半句：“看起來像個小公主。”這次連小白兔都抬頭看了她一眼。好像是為了救場一般，蘇南趕忙遞過去一張紙，紙是折得皺巴巴的，說道：“這是逗逗弟弟送給你的。”喬喬接了，打開來看。小白兔抬起頭，也看，樂了。蘇南說：“他說要帶來送給喬喬姐姐。我猶豫了一下說，好吧。”小白兔看著那一團亂七八糟的彩色，大笑：“原來大家的畫功都這樣啊。好吧，這下我放心了。”

氛圍似乎又回到以前的樣子。以前，她們倆經常一起吃飯、買衣服、喝咖啡，偶爾還會一起化了濃妝，跑去酒吧抽煙喝點小酒。蘇南那時很爽朗，說話無厘頭，小白兔則長得甜美嬌小，老是被逗得開懷大笑。這時候蘇南就會摸摸她的頭發，摸摸她的臉，說要不咱倆結婚好了。兩年后，她們各自結婚，小白兔等來了高中同學升級成的丈夫，高顏值、高學歷、高收入。相比之下，蘇南無話可說，陷入一段彼此受難的婚姻，有了孩子后，則變得更加漫長而牢固。蘇南覺得自己的心像一座深山老林里的小黑屋，越來越失去生機，也越來越少有人問津。小白兔過一段時間會在微信問問，最近怎么樣。蘇南原本封鎖的心就會被撬開一個縫，在這條縫里，那些幽暗、陰郁的心事就像一團黑煙溜出來，但她不敢讓這條縫敞開太大，總是適可而止地關上。有次簡短的問候之后，小白兔忽然發了一段長微信：“我有個同事，前兩個月失蹤了。平常看著有點啰里啰唆，大家也習慣了他就是這么一個人。后來在北峰一個廢棄沙場找到了。警方判斷是抑郁自殺。在外面單位引起蠻大的震動的，沒想到他那些表現都是抑郁的癥狀。家里還有個在上初中的女兒，事后單位按規定發放的喪葬撫恤金也不過九萬多。”“你怕我有天也失蹤了。”蘇南配了一個笑得滿臉是牙的開心表情。小白兔繼續說道：“就如湖面投石的震蕩過后，現在大家卻早已如常。所以，只有愛自己最重要。”蘇南沒有再回她。交流就這樣結束。之后大概半個多月都沒有聯系，直到今晚的見面。

小白兔已經點完單了，“坐，隨便坐。”蘇南想了想，把逗逗帶到喬喬身邊坐下。喬喬拿出一個粉紅色的葫蘆，倒出一粒粒彩色糖果，分了一顆給弟弟。蘇南放心了。小白兔的老公這時也過來了，手搭在小白兔的肩上，笑瞇瞇和蘇南打了招呼，蘇南看到他們這樣一對好看的人，心里倒也不嫉妒，只剩下一種美好的感覺，真好啊，難得這人間還有溫馨時刻。接著，一陣笑聲和熱鬧撲來。身材頎長、穿著蜜色連衣裙和高跟鞋、滿臉光滑潔白、黑色長發扎成一個馬尾的，那就是小飄，二爺的老婆，手上牽著一個跟逗逗差不多大的小男孩，倒是穿著一件領口略微變形的純色T恤和一條松垮的棉質長褲。那位戴著黑框眼鏡理著平頭、背著雙肩包、穿著卡通圖案和帆布中褲，笑得賤兮兮的，便是二爺了。他笑瞇瞇地對著逗逗問：“你是誰呀？”逗逗很認真地回答：“我是陳航車遠。”“啊？”“因為他喜歡車，所以最近就自己給自己名字加了個車。”蘇南笑著解釋道。這就算是打過招呼了。

小飄坐在蘇南旁邊，二爺坐在小飄和蘇南的對面。人都到齊了，菜也上來了。場面很快變得熱鬧起來。隨著火鍋中熱氣的蒸騰，一盤盤的肉，雪花牛肉、牛舌、牛筋、牛肉丸、胸口油……被陸續下鍋，馬上又被好幾雙筷子撈起。二爺拿著撈勺，高興地涮著肉，往往是兩分鐘不到就嚷嚷，好了好了可以吃啦。大家都笑罵他。蘇南夾了幾塊放碗里，時不時塞點給在一邊早已玩嗨唱唱跳跳的小朋友。孩子玩得口渴了，干掉一大杯百香果汁。蘇南給他喂了一碗面條后，便也不顧了，自己開始吃。二爺說好了不要管小孩啦自己吃。蘇南伸出筷子去夾他剛涮好的牛舌。顫悠悠的小鮮肉，越過舌尖、溜滑過喉嚨穩穩妥妥地落入胃里，真是幸福啊。也許，如果常常有這么好的肉吃，人生就沒有什么憂愁了吧。這時候，二爺放下了撈勺，開了瓶啤酒，嚷道：“來，敬你！”蘇南停了下咀嚼的動作，二爺繼續說道：“老婆，辛苦了！”他將酒瓶舉得高高的，蘇南繼續埋頭吃肉，眼睛沒有上抬，卻能看見旁邊的小飄，亭亭玉立的小飄，網游公司高管、瑜伽教練、隨時都坐得筆直的小飄，將酒瓶舉起，小喝了一口。

小白兔作為請客方，負責暖場般，吃啊吃啊牛肉丸很好吃的，邊說邊站起，示范般地去夾肉。菜點得有些多了，大家也吃累了，挑來挑去地涮著肉，不像剛開始盤盤清。小飄吃得就更節制了，一道菜只吃一兩口，她的臉光鮮得像美圖軟件的現實版，特別不自然，蘇南猜想大概是經常在美容院磨砂吧。二爺從背包里掏出一盒東西，遞給小白兔，又掏出一盒，遞給蘇南，又掏出一瓶，這是青草膏、虎標、噴鼻子的……小白兔和蘇南一個一個地乖乖接著，感覺二爺的背包就像圣誕老人的口袋一樣。小白兔笑罵：“你就不能一下全部拿出來嗎？”二爺說：“這樣才顯得很多的樣子嘛。沒有了，沒有了。”小白兔和蘇南各自將東西放進自己包里，這是二爺前陣子去泰國甲米島度假帶回來的。都是一些很實用的小東西，好。

自然就開始說起甲米島。其實當初他們玩的時候，就一直在群里實況播報，海島風景、五星級豪華酒店、色彩艷麗的食物、SPA、足按，特別是海邊的比基尼盛宴，外國女生的身材天生凹凸有致，亞洲人怎么練似乎都比不上，蘇南每天回一個字：哇。有天二爺發了一組純風景的照片，蘇南就多打了一些字：沒有美臀，差評。甲米島看上去真引人向往，美景之下，二爺還幫小飄拍了幾張不錯的照片，大概堪稱二爺攝影技術史上的巔峰。

“那地方真好啊，快計劃下，我們什么時候一起去吧！我看就12月吧！”二爺嚷嚷。

小白兔說她這邊不行，老家在裝修房子，四層半，還有公婆做壽，哪里能走得開。蘇南沒吭聲。二爺盯著她，蘇南只好吞下一口肉后，說：“那時候比較冷了吧？”二爺的興致依舊很高，說：“不冷不冷，還可以看比基尼，甲米島多好，不僅風景好，氛圍也好，有白種男人跟漂亮女人一會兒喂一口冰激凌，一會兒摸摸女生的頭發，哇靠真好啊……”大家都笑起來：“二爺你擦擦口水好嗎。還有小孩子在旁邊呢，還哇靠。”小飄就接道：“他在家都是這樣呢，叫他帶孩子，他就和兒子一人一個游戲手柄，哇靠打啊沖啊，還搶薯片吃……”蘇南接話道：“你們真幸福啊。有薯片吃，我都多少年不敢吃薯片了。”

話題就這樣散開了，大家開始胡亂聊起來，卸下多日不見的陌生與防備氣息，又切換到輕松自在的狀態。說了一會兒吃的喝的東西之后，小白兔的老公忽然說起我們學校今年60周年慶耶。他和蘇南、二爺、小白兔四個人都是十中畢業，那時候學校很重視成績，每學期都按分數重新排班，所以學生像土豆一樣，一會丟進這個筐一會丟進那個筐，搞得好多人都同班過，這四個人也是。小白兔的老公有時還會叫蘇南書記，當年他們同班的時候，蘇南是班上的團支部書記。蘇南現在聽了卻生出一些尷尬，似乎無法相信學生年代自己的那種開朗性情。校慶是有的，60周年，母校也很重視，聽說專門布置了一個博士榜。

小白兔果然不負當年“度娘”之譽，搜索引擎的功能強大，線上線下的信息總是她最齊全，立刻翻出微信，念道：“博士榜有啊，我把圖片都下載了，你們聽好了，第一位，北京大學法學學士畢業，中國人民大學法學院博士畢業，國家公派前往美國加州大學伯克利聯培一年，第二位，北京郵電大學博士，西門子中國研究院研發工程師，第三位，美國Texas A﹠M University Corpus Cristi 助理教授、博士后，天哪，還有一位女生，中國科學院上海技術物理研究所博士……都能猜出這幾位牛人是誰嗎？”大家一邊嚷著哇塞，一邊胡亂說出幾個名字，都沒猜中，因為當年讀高中時也沒見得誰有多么特別，一起擠食堂搶泡面、一起值日做衛生遲歸翻墻，一起做廣播體操，哪里能看得出今后誰會走得最遠。

在座的大人似乎都有幾分觸動，旁邊的孩子們卻玩得更開心了，兩個男孩子手拉手，唱道倫敦天橋垮下來，垮下來……哈抓住你啦，雙手摟住了喬喬，三人頓時抱成一團，笑得好開心。蘇南看了有些陶醉，只有孩童們的笑容才這么純真，哪里像成年后，無論是多么愜意放松的時刻，多多少少總還有些歲月或生活的傷痛在內里。大人們

暫時陷入一片沉悶中，忽然二爺說道：“那個什么Texas A﹠M，德州農工大學，好像世界排名前兩百的。”二爺念高中時英文爛得要死，基本沒有及格過，現在在外貿公司，平均每個月都要出國。蘇南曾經問過他帶翻譯不，二爺羞澀地說：“基本不用了，其實我們這個領域的也就那么點單詞，我只掌握最重要的，會砍價就好了。”小白兔的老公說：“寫在博士榜上的，還是用英文好，一翻譯就變味了，不管排名，乍一聽怎么跟某農業大學似的。”大家一頓白眼加大笑，轟他快去買單。

一群大的小的，拖拖拉拉地出了餐廳。三個孩子仍舊手拉手走著，蘇南交代小白兔看下孩子，她要去下洗手間。二爺說我也去。其他人就先坐了電梯下樓了。只有二爺和蘇南走著。洗手間就在餐廳出門左拐，很久沒有兩個人走，他們并排一起走的感覺還挺陌生的。好在路很短。到了自然各自分開。出來的時候，二爺和蘇南都在慢慢洗。蘇南不看二爺的臉，生怕他問什么。果然二爺還是問了，他看著鏡子中蘇南，問：“戒煙了吧，看你牙白了很多。”

蘇南接過紙，擦干自己的手，說道：“不怎么抽了，一抽就牙疼。”

二爺點了點頭。又問：“最近你的朋友圈都沒更新啊，沒有新的作品嗎？”

蘇南從事寫作，她的朋友圈只發一個內容，就是自己的作品。但最近，的確是很久沒有了，她有時會突然大叫起來，然后哭一場，但就是無法寫作，陷入了深沉的幽暗中，看不見一點光。她當然不會告訴二爺這些。在二爺面前，她總不忍心給出真相，未免殘忍。那種多年來曖昧不明的光，亦是溫暖她內心的火。她抬起頭，換了話題：“你們呢，不打算再生一個嗎？”二爺看著她狡猾而純真的笑容，愣了一下，這是他多么熟悉的笑容。然后，他把頭搖晃得像壞掉的機器娃娃。

蘇南也沒追問，她原本就不是要答案的，他們要不要再生一個，又有什么區別的呢，反正他們都是幸福的。她先起身往外走。二爺也就跟著出來了。走了一小段，二爺在后面追著喊道：“我們去甲米島吧，真的！12月就去吧。”蘇南停下來說：“你不是剛去過了嗎？還沒玩過癮啊？”二爺說：“嗯，我們大家一起去，我跟你說，那邊真的很好。你一定會喜歡的，就是放空啦，什么也不做，躺在那邊喝杯咖啡看看書，你們作家不是最喜歡這樣的嗎？”蘇南沒有再說什么，進了電梯，就摁了1。樓梯里也只有他們兩人。大家都把眼光盯著變化的數字，6、5、4、3……二爺忽然又吵道：“你看我這鞋，好看吧。”蘇南低頭看他的鞋，白色的帆布鞋，談不上好看，但也不礙眼。二爺高興道：“淘寶買的，三十塊呢。”蘇南笑了笑，不再說什么，她喜歡看他動不動就高興、孩子氣的樣子，所以她選擇什么也不跟他說。蘇南想起來，二爺很喜歡說三十塊。以前他們一起混的時候，蘇南有次穿了一件亮黃色的透明絲綢露肩上衣，二爺一直盯著看盯著看，然后他們一起逛馬路、一起吃冰激凌，他就一路爭分奪秒地嘲笑，三十塊，三十塊，你穿成這樣，人家真的以為是那種一個晚上三十塊的。蘇南的拳頭就揮過去了，落在他強壯結實的肩膀上，立刻觸電般彈回來。她低下了頭，仍舊覺得這衣服就是好看。現在回頭想，那是多么珍貴的快樂的時光啊，再也不會有了。

電梯很快下到了一層。大堂里小飄領著孩子在等著，見他們雙雙從電梯出來，并不拿眼睛看他們，只是領著孩子就往出口走去。小白兔他們已經在外面的廣場了。

廣場外面，涼風習習，還有一排的餐廳。意法料理、私家酒窖、臺灣古早芋圓……裝修得很高檔、時尚，結果附近不少居民都在那里遛娃。小白兔變成了母雞，三只小雞緊緊地牽著她的衣角，小飄是漂亮的老鷹，孩子們都笑得好開心。蘇南也覺得快樂。二爺變成秋千，三個孩子輪流被他甩起來蕩，輪到逗逗時，二爺說：“哇，逗逗你好重啊！”蘇南氣得喊道：“不許亂說……”

鬧了一會，二爺就喘著粗氣：“累了累了不玩了。”他現在肚皮也有一些，頭發也禿了一些，身體發胖容易，變瘦好難，還算是年輕活潑的人，總歸卻有了一些歲月的痕跡。就都靜了下來，只有孩子們還有興致。

二爺站在那，四處張望：“芋圓耶。”

“是芋圓。”蘇南也開心了起來。芋圓是他們的共同淪陷，哪有見到芋圓會放過的道理。“走，走，走，吃芋圓去。”小白兔和小飄原本是不愛吃的，但大家也都領著孩子進去了。各自就座后，小白兔和小飄都給自己的孩子遞上了水杯。水杯居然是同一個牌子的，國外進口的。逗逗沒有。蘇南忘了給他帶水杯，有也不是進口的，只是普通的。他低著頭，過了一會兒，對蘇南說：“媽媽下次我也要買一個這樣的水杯。”蘇南點了點頭：“好。”她心里想，孩子現在還小，沒有發現自己今晚比他們少的，不僅僅是一個水杯。

不知道為什么，芋圓吃著吃著，大家的興致似乎都變寡淡了，心里都想著分開，各自回到自己的生活。二爺和小飄領著孩子先走了。就那樣走了。小白兔的老公帶著兩個孩子在不遠處。只剩下小白兔和蘇南。她們在噴泉邊坐著。

小白兔問：“你要搬到聰那里嗎？”

蘇南嗯了一聲。使勁地抽了一口煙。牙又開始疼了。當初她只交待聰不要告訴二爺，但并沒有交代他不要告訴小白兔。她其實也還在猶豫，聰也是租的房子，兩房一廳，九層，沒有電梯，但聰是他們公司的區域總監，一天到晚出差，大半個月都不在F城。關鍵是，現在外面的房子實在不好找，網上的房源好多都是假的，發布者不過是先套到你的電話號碼而已。真正去看房的時候，只有一波又一波的絕望感。但對蘇南來說，搬家最難的地方還不是找個合適的房子，而是孩子如何安置？把他留下，抑或一起帶走，都是問題。

孩子們在不遠處跑啊笑啊。蘇南狠狠地吸著煙，不想聊太多。她想安靜地和小白兔這樣坐一會。曾經她們有過許多這樣的在街邊亂坐的時光，當時以為很隨意，如今卻成了奢侈。

蘇南猶豫了一下，她壓低聲音對小白兔說：“我，我最近愛上了一個人。”

小白兔似乎一點都不意外，她只是停了一會，也不看蘇南，抖了抖煙灰，平靜地問：“他有什么特別的嗎？”

“眼神特別明亮，看我的時候很深情……”可是，他不知道蘇南的真實名字。蘇南有時懷疑那不過是自己的夢境。夢里，她成為南溪，一個快樂、自在的人。只有一次，他在她全裸的時候接了別人的電話，她委屈得號啕大哭。

孩子們往媽媽這邊跑來。蘇南和小白兔默契地迅速熄掉煙頭，就像什么事都沒有發生，就像當年高中時她們一起躲避老師一樣。

“媽媽，媽媽，我們一起來玩老鷹抓小雞吧。”孩子們各自撲進媽媽的懷里。

蘇南覺得懷里是一個全新的、與自己勾連緊密的世界，又像是抱住了自己暴露在這個世界的傷口。她和小白兔幾乎是同時地，柔聲說道：“寶貝太晚了，我們該回家啦。”