李黎與楊莎妮：同行的人

趙志明

李黎是我的大學同學，都念中文系，同級不同班，也不同宿舍。當時中文系就我們兩個和周圍同學及周邊環(huán)境格格不入的怪人，愛好寫作，什么都寫，詩歌小說，寫完了就第一時間做彼此的第一讀者，這個習慣保留到現在，可謂同行久矣。前些天我給他看我新寫的小說，他也發(fā)了篇2017年唯一一個短篇給我并威脅說，你不看我的我就不看你的。不過很快他發(fā)來一二三四的建議，原來已經習慣性地看完了。當時我們喜歡看書，說不上如饑似渴，但也很投入，我們經常趁對方不在宿舍，躺在對方的床上蹭書看。

大學畢業(yè)后，我去李黎家玩，李黎媽媽讓我們要像兄弟一樣互相照顧，所以現在我和李黎就跟親兄弟一樣。這當然是難得的幸事。仔細想來，我和李黎很多方面簡直就像一個模子刻出來的，五短身材，喜歡理短發(fā)，戴眼鏡，踢足球，喝酒，抽煙，看書，寫作，偶爾的陰郁和暴躁，靦腆的笑，甚至我們當時喜歡和暗戀的女孩都有趨同的一面，比如腦門大，臉小，白凈，伶牙俐齒，精靈古怪，諸如此類。

楊莎妮和李黎談戀愛的時候，我和他們一塊去過李黎家。李黎有一個比他小很多的妹妹，當時妹妹才上小學。那時的情景歷歷在目，我教妹妹背唐詩，不讓她纏著李黎或者楊莎妮，為他們創(chuàng)造獨處的空間。后來我就去了北京，李黎和楊莎妮結婚我也有事沒能回南京。但是，我記得我至少做過燈泡的功勞，經常以此自許，讓李黎多喝三杯。

楊莎妮當時寫詩，寫得極好，沒認識她之前我們就讀過她的詩，發(fā)表在“他們論壇”上，當然用的是化名，我們一度誤以為是小安或者是尹麗川她們故意化名寫的，就有這么好。等到見到楊莎妮本人，我們更吃驚，沒想到楊莎妮長得如此漂亮，這簡直是意外之喜。也因此，李黎這家伙能抱得美人歸，真是前輩子修來的福氣。

那時候，我們南京的幾個朋友，除了曹寇不染指詩歌，其他人都既寫小說也寫詩歌，小桿子們牛哄哄的，一副舍我其誰的架勢。我們對小說和詩歌的愛和野心，肯定是受了韓東、朱文的影響。畢業(yè)初，我跟李黎都在楚塵公司上班，比較重要的成果就是編輯了年代詩叢，除了韓東、朱文，還有吳晨駿、劉立桿、楊黎、何小竹、吉木狼格，他們身上有個共同點，就是詩歌、小說雙絕，都是我們極其喜愛、佩服和仰慕的，所以不知不覺也躍躍欲試，左手寫詩，右手寫小說。好在初生牛犢，也沒什么好害怕的。

我已經忘了什么時候看到楊莎妮的小說，可能是他們婚后，也可能是他們有了孩子以后，李黎發(fā)了篇小說給我看，我甚至記得李黎當時說話的口氣，惡狠狠的，像在巨大震驚之后倍覺慶幸而又受到一點點傷的表情。李黎當時說，他的，我都沒有想到楊莎妮也寫小說，竟然還寫得這么好。

我也嚇了一跳。我開玩笑地對李黎說，楊莎妮寫得比你好，你可以歇歇了。李黎說，她確實比我有天賦。言下之意，大有金庸筆下那種武瘋子見到高手忍不住要比試過招的沖動。這可能就是李黎一直寫詩歌、寫小說的隱秘動力。

楊莎妮性格嫻靜，李黎火爆一些，兩個人在一起生活，自然會互補，不過想到他們夫妻若是交流創(chuàng)作心得，也還是怪怪的。我甚至想過，當他們夫婦二人都在電腦前打字的時候，他們的女兒李含譽在干什么呢，大概只能去畫畫了。現在她讀一年級，正在從不識字到識字過渡，為了保持視覺能力和形象思維上的天分，還是應該少看點書，爸爸媽媽的文字一個字都不要看。

也許李黎他們很少交流創(chuàng)作經驗，但一個人存在，對另一個人毫無疑問都是一種激發(fā)。特別是李含譽出生后，三口之家更顯其樂融融。隨著李含譽慢慢長大，兩個人的優(yōu)良基因集于一身，語言天賦越來越凸顯，他們夫妻的創(chuàng)作似乎也隨之不聲不響地高漲起來。李黎所寫《拆遷人》和《水滸故事新編》等系列小說，楊莎妮所寫都市男女的情感小說，都讓我又感到開心又感受到壓力。

現在李黎小說詩歌雙豐收，在南京很多場合又更多以著名編輯的身份出現；楊莎妮小說佳作不斷，就算自我重復也那么好看，何況經歷數年的盤旋低飛之后，她應該拿出讓我們二度震驚的作品。但楊莎妮鮮有詩歌問世，不知道還寫不寫詩歌，也許再度看到她的詩歌，我會更吃驚。

之所以對這些印象很深，也許這輩子都不會忘記，是因為不管到了現在或以后，我們是堅持左右手互搏，還是選擇一條路堅定不移地走下去，當時的潛移默化，給我們的寫作留下了取之不盡的營養(yǎng)源泉。那就是語言。那就是生活。