揭開結構深處的機密與睿智

孫月

德國鋼琴家馬丁·史岱菲爾德（Martin Stadtfeld）的“純粹巴赫”獨奏音樂會為上海音樂廳2017新樂季贏得了“開門紅”。雖然并不太為國內音樂界所熟悉，但史岱菲爾德卻已是享譽國際的巴赫音樂詮釋鋼琴家。當晚，他演奏J.S.巴赫最具代表性的鍵盤樂作品，結合最新手稿研究成果，用個性化的改編來完成對巴赫的“舊曲新唱”，充滿了想象力與創造性！

如果可以用三個關鍵詞來概括這場音樂會的高學術涵量，那應該就是：卡農、變奏與改編?！澳７屡c對位的游戲”的卡農與“萬變不離其宗”的變奏，這兩種早期西方音樂中見仁見智又最顯功力的創作技法在巴赫的手里達到了歷史性的巔峰，若再將兩者進行綜合更是難上加難，演奏上同樣如此。無論上半場在艱深復調技術的基礎上加上變奏因素的《腓特烈二世主題卡農變奏》，還是下半場融合卡農技術聯綴于變奏曲長篇中的《哥德堡變奏曲》，都是將此兩種創作因素完美“聯姻”之作，就連開場的《恰空》亦無外乎以變奏作為主要結構手段。更值得關注的是，在這些“已知”的卡農與變奏之外，當晚的每部作品都充滿了史岱菲爾德的詮釋與改編，這些“未知數”就成了當晚最令人期待的部分。

《恰空》源自巴赫的《無伴奏小提琴第二組曲》，經一個世紀后的意大利鋼琴家布索尼成功“移植”為鋼琴改編版，既保留了原作的整體結構與變奏段落，又充分發揮了新式鋼琴的音響特性與高難度演奏技巧。時隔又個一世紀，史岱菲爾德的改編更富有現代感，他顯然更偏愛用鋼琴兩端的音區來加以演釋，使得作品在極度輕盈與極具爆發力的戲劇性音響對比中，讓人體驗時而幻變如夢的詩意，時而悲痛不已的壯烈。除音區上的重新布局以外，他的改編還體現為一種對結構邏輯的勾勒與還原：在原作前加上一個短小的引子，正是主題的低音線，在八度低音疊加中以極弱力度出場，猶如一顆毫不起眼的種子輕輕飄來，自此引發生命的萌發。根據音區的變化，史岱菲爾德又會在原有聲部結構中增加或減少，在遵循作品整體結構不變的情況下作出了富有意義的音響拓展與個性布局。

接著，之所以用《腓特烈二世主題卡農變奏曲》而不用更為人熟知的《音樂的奉獻》，史岱菲爾德暗示的編創用意在音樂會現場真正呈現了出來：以“選集”的方式來演奏。根據被巴赫運用到難以超越的“腓特烈二世主題”及其各式卡農變奏，史岱菲爾德創作了前奏曲與終曲，就好像為一部經典名著的前后加上了序與跋，是鋼琴家對其深入研讀之后的進一步注解與釋義。傾向主調風格的這兩個部分富有現代化的音響特征，寧靜卻又略顯不安分的切分節奏引發出流行色彩的和聲排列及織體，與主題及其倒影（將主題旋律作相反方向的進行，如同水面上的倒影一樣與原主題上下對稱）形式的結合毫無違和感，反倒在聽覺上更加清新自然，為進一步深入聆聽繁復的卡農段落作好準備。

史岱菲爾德僅僅選擇《音樂的奉獻》中的前六首卡農，并重新編排，有些段落在前一段終止完成之前直插而入，有些段落雖得以完滿終止，但下一段的情緒仍延續了前一段的末尾，這就改變了聽眾的心理期待，也讓演奏過程更有整體感。例如，音樂會現場的第四和第五個卡農段就分別作為整部作品演奏過程中推起高潮呈現的“漸強”與“漸弱”：在“二度上升”卡農（同一個主題的模仿進行，每次模仿都螺旋式升高二度）中，隨著“繞口令式”的力度漸強與速度漸快，趨近極點時突然直接進入下一段“無終卡農”（卡農進行到尾部時與開始部分完全重合一致，可以無限循環下去），用強擊方式在極低音區奏出對位的低音聲部，后又隨音區的不斷升高而漸漸消逝，慢慢褪去，回復靜謐后再引出最后一個冥想式的“增值卡農”段，仿佛來自遠古的聲音，深沉而幽遠……直到終曲的出現，變幻了調式色彩的主題片段如同把我們從一個舊夢當中輕輕喚醒，在升華的意境中回到了當下。

下半場“《哥德堡變奏曲》與十四首卡農的整合版”關乎一個重大的歷史性發現：1974年，巴赫的一份《哥德堡變奏曲》個人手抄本被發現。在譜子的最后一頁，巴赫手寫了建立在“哥德堡低音”上的十四首卡農曲。隨著研究的深入，史岱菲爾德提出了大膽的假設：巴赫創作這些卡農曲是為了完善既有的《哥德堡變奏曲》。有鑒于此，他整理了這些卡農曲，并將它們有序地插入原本的《哥德堡變奏曲》中，形成一個新的序列，并且深信這個版本能有力證明那就是巴赫曾經構想的形式。于是，比詠嘆調主題更為重要的“隱秘線索”被揭示出來。

這些卡農段明確而簡短，因而被用作《哥德堡變奏曲》的前奏或間奏出現。它們在千變萬化的變奏曲段落中反復提醒聆聽者，這些低音才是作品真正的“秘鑰”，同時它們又讓變奏曲三個一組的規律性排布結構更得凸顯。史岱菲爾德的演奏總體上較為輕快，一氣呵成，不作反復，樂章間大多也不停頓。毋庸置疑，每個樂章的速度都出自他的精心設計，因為他讓“哥德堡低音”在不同樂章間的速度保持著統一，這就讓一些慢樂章變得較快，而快樂章則如旋風般呼嘯而過。好在他的指觸足夠敏捷輕盈，不會被這些技術因素所限制。最耐人尋味的慢樂章第二十五變奏（戲劇性張力很大，通常被認為是全曲的高潮所在）在史岱菲爾德的手里被演化得十分內斂而寧謐，大有“哀而不傷”的情韻。

二十世紀以來在國際樂壇上發展起一種影響廣泛的表演流派：本真主義。持此觀念者認為演奏歷史音樂作品就應該回到作曲家所處的那段年月中去，并尤以復原巴洛克時代風格為其實踐目標。在這個意義上，史岱菲爾德恰恰走向了他們的反面。他始終處于非常清醒的當下處境，以德國人特有的嚴謹深入研習作品，探求新的音響結構方式，令這臺音樂會既充滿學術涵量又富于現代意義。這種現代意義主要來自于兩方面：對現代鋼琴音響特性的不懈探求與發掘讓他拓展了極端音區的表現力，并達成指觸對聲音的精妙控制；另一方面，對巴赫原作的重新謀篇布局釋放出超越那個時代的戲劇性情感力量。更難能可貴的是，所有改編因素似乎都經過反復推敲與精心打磨，以致在演奏中聽起來自然得當又不乏新意，在大幅對比與起伏跌宕中取得了完美平衡。

演出中，特別做低的琴凳與坐姿，讓人不禁想起另一位已故巴赫權威詮釋者古爾德，然而瘦高個兒史岱菲爾德看起來只在乎更加靈活方便地抖動右踏板。事實上，他那獨特音色呈現與幾乎貫穿全場的踏板使用是分不開的。預先調配過的琴鍵系統讓極度輕柔的聲音也能夠清晰表達，這會讓你想起它的先輩——一種適用于小型空間演奏的古鋼琴，而當它出現在偌大的音樂廳施坦威大鋼琴上，再通過充分利用細致入微的指觸變化與連續踏板，編織出一片迷人的聲音新夢境，那是何等令人欣喜！

歷來試圖揭開巴赫音樂中各種隱秘奧義者無數，史岱菲爾德正用他自己獨特的聲音創造，將古老篇章與當代音響交織互融，在解構與再結構中奏響新意，讓我們清楚地聽見隱藏在音樂結構深處的機密與睿智，以及巴赫音樂“超時代性”與“多釋義性”的無窮魅力。