一語道破
提到夏天,想必每個人的第一感覺就是“熱”,但這熱也是有地域差異的。池莉筆下的武漢“又悶又熱”,這屬濕熱,汗水能在草席上洇下人的印跡;老舍筆下的北平,“處處干燥,處處燙手”,這是燥熱,像是被火烤著。
南國之夏 一個朋友,北方人,大夏天不幸被派到武漢出公差。臨行前害怕武漢的熱,找到武漢人打聽,去了武漢住哪里比較涼快?人告訴他如果是出公差住不起大飯店,最好就住長江邊的招待所,江邊總是比較涼快的。朋友來到武漢,果然就尋到長江邊上的一家招待所住宿。到了晚上,又熱又悶,人躺下不一刻,草席上就是一個人的印跡,汗水洇的。電扇打開,熱風燙面,只好關掉,一夜輾轉,痛苦難當。第二天的晚上,朋友困極累極,來到長江邊上,只見江邊坐滿了乘涼的人,他也試著坐坐,不行,依然是熱得要命,且還有蚊蟲叮咬。萬般無奈,朋友急中生智:到長江里頭去睡。
(節選自池莉《武漢的夏天》)
北國之夏 街上的柳樹,像病了似的,葉子掛著層灰土在枝上打著卷;枝條一動也懶得動的,無精打采的低垂著。馬路上一個水點也沒有,干巴巴的發著些白光。便道上塵土飛起多高,與天上的灰氣聯接起來,結成一片毒惡的灰沙陣,燙著行人的臉。處處干燥,處處燙手,處處憋悶,整個的老城像燒透的磚窯,使人喘不出氣。狗趴在地上吐出紅舌頭,騾馬的鼻孔張得特別的大,小販們不敢吆喝,柏油路化開;甚至于鋪戶門前的銅牌也好像要被曬化。街上異常的清靜,只有銅鐵鋪里發出使人焦躁的一些單調的丁丁當當。(節選自老舍《駱駝祥子》)endprint