詩意向度的探尋和建造
——關于桑子詩集《棲真之地》的一種解讀

□ 孔明玉

——關于桑子詩集《棲真之地》的一種解讀

□ 孔明玉

桑 子

在人類社會漫長的歷史進程里，無論經受了怎樣的自然災難、戰爭創痛抑或享有了何等的歷史文明、現實繁榮，真實的存在、真實的生活、真實的人生乃至擁有真實的生命幸福，一直以來都是我們人類生活的理性首選。因為這樣的真實不僅僅能夠直抵人類生存的內涵和本質，更可以有力地展現我們人類對于自身存在的精神訴求和理想愿景。或許正是這樣的緣故，無論我們每個人的生存之路充滿何等的曲折與艱辛，也無論我們每個人的生命征程具有怎樣的變數和不確定性，都無一不是在生命真實基點上的一種執著攀援和砥礪前行。

作為詩人的桑子以其對當代詩歌的創作表明，她既是在這種生命存在真實之路上對于理想愿景的堅持和進擊，又是對自身所處的真實世界的一種詩意探尋和審美建造，她的詩集《棲真之地》及其所傳遞出的思想意蘊和美學能指，便是一種非常有力的證明。

《棲真之地》既是桑子這本詩集里的一首詩，同時又是她這本詩集的書名，詩人之所以要如此地刻意為之，除了對于詩歌創作當代范式的恪守和遵循之外，意在表明詩人試圖在這首詩里賦予某種深刻的思想內涵，抑或欲意在這本詩集里彰顯某種深沉的審美意蘊。現實生存中的每個人無不期望能夠擁有一個真實的棲身之所，即詩人所謂的“棲真之地”，應當說這樣的所在之于我們的現存世界是無處不在無所不有，人們完全可以按照各自的心意和愿望進行隨然地選擇，但一個人靈魂的“棲真之地”卻是十分稀有而難得尋覓的，這不僅僅是源于人一生下來就被置于一種真實與虛假共構的生存處境，更因為我們生命的自始至終無法擺脫這樣的生存處境，因而林林總總對于真實的遮蔽、對于虛假的美容，或者真實背后的殘酷、虛假背后的溫情，都可能成為影響我們對于真實的判斷和最終確定。從這個意義上講，人們意欲尋找到靈魂的“棲真之地”便是一件具有相當難度的事情，詩人以這樣的詩名或書名進行表達，也不過是一種思想、精神、靈魂向度上對于“棲真之地”的竭力找尋和審美探索。由是出發，詩人在這首詩里便有意識地將自己的 “棲真之地”描述為由鳥的自由飛翔、陽光的喧嘩、風的明亮、植物的強壯、器物上的釉彩、純凈的事物、寧靜的祭壇、溫暖的巢穴、人的欣欣向榮等眾多自然意象與社會意象、情感意象與心靈意象合體組構而成的一種現實亦理想的所在。且不說這樣的所在，是否就是我們一直夢寐以求的 “棲真之地”，但詩人用她極富感性直覺能力的詩意描述，為我們創設了一個真實亦幻美的“棲真之地”。在詩人看來，只有有了這樣一種真實所在，一個人的靈魂才得以一步步地走向真實、趨近真實、抵達真實、擁有真實，從而葆有生命存在的真實內涵和精神本質。這與其說是詩人在這首詩里為我們傳達的思想意蘊，不如說是詩人對于我們的思想、靈魂、精神的一種深沉召喚和引領。當然，詩人的存在首先是作為人的存在，作為人的存在就勢必會受到現實社會諸種因素的影響或左右，因而她在找尋“棲真之地”的過程中，亦如許多俗世生活中的人一樣，內心其實是充滿迷茫和惶惑的，也有著不少的糾結和纏繞，正如詩人在《事情可能在瞬間改變》《始終有事物碰撞的動亂》等詩歌中流露出來的那樣。盡管如此，詩人的目光和內心里始終不渝地富有一種堅持和進擊，并相信自己只要努力地尋找、探索，“棲真之地”就在現實的近處，或者未來的遠方。這是詩人作為理想探尋者的力量的體現，同時也是詩歌作為美學的力量的彰顯。

詩與思在審美床第的合抱、孕育并分娩出其獨特而新穎的思想因子，毋庸置疑是詩歌最重要的意義功能之一，除此之外，詩歌還是語言的藝術，是所有語言藝術中最精致的符號美學，對于詩歌語言的不斷創新便是一個詩人的能力和才華的重要體現。因而從詩歌語言這個維度予以審察，桑子在她的詩集《棲真之地》中所顯現出的語言功力和詩歌語言美都給我們些許新鮮而別樣的感受。我們不妨以其詩歌《精神病學》為例，從意義構成和語言表達兩個層面進行分析。“大多數患者/活在恐怖之下且非常迷信/堅信換一個燈泡需要八個心理醫生”，在這首詩里，詩人揭示出一個深刻又普遍的社會現象，即心理疾病患者對于心理醫生的過度依賴和過分倚重。作為一個心理疾病患者，究其成病之因而論，自然與其生命歷程中所遭遇的某些特殊事件緊密相關，因為長期得不到發抒、宣泄而積為心理疾患。怎樣療治這樣的心理疾患并最終得以徹底康復，完全是具有多種方法和選擇的。但現實的境況卻是，無論是心理科學理論的現代性發展，還是醫學科學的實踐經驗總結，都在不同程度地放大一個事實：心理醫生的作用巨大無比，似乎無所不能；信奉這樣的科學力量，任何疾病都將無處遁匿。這樣的事實或現實，其實猶如一種理論與實踐的合力“構陷”，誘引了眾多心理疾病患者對之的迷信，從而失去了自身應有的心智認知和判斷能力。這對于那些心理疾病患者個體是否是一種二度傷害？對于整個科學理性和文明進程又將構成怎樣的影響？顯而易見的，詩人是在含蓄委婉地批判，同時又是在真誠深性地告誡。在詩歌語言表達上，它則顯示出充分的流暢、干凈、簡潔、洗練，又涵納著較為豐富的意蘊。從中不難看出，桑子在詩歌語言的表達上，不僅具有南方詩人的精細與深入、含蓄與靈智，也有著北方詩人的厚重與深廣、堅實與力道。倘若從《精神病學》延宕開去，桑子這本詩集里的大多數詩歌都顯現出這樣的語言風格和美學品質。“它的精神會依附到各種物體上/有時碩大它的臉就貼在窗玻璃上/危險而涉密//有時它會突然消失幾天/從一個世界穿梭到另一個世界/去追逐消逝的事物”（《貓的世界》）；“去年的雪下得嘹亮而豐滿/此刻的靜是它結的果實/一場深沉的睡眠/一種巨大的美/夢里你會摸到一枚珍珠的扣子/如果需要你就解開它”（《神在細小的事物中》）；“它是精致的/有殘忍的和弦/從赤裸的天空落下/仿佛被惹怒的獵人在追趕獵物/直到憤怒的焰火把自己灼傷//如其所是——/一定有什么東西超越著我們/它寬闊的翅膀向風向雪展開/提前抵達季風的邊緣”（《有什么東西超越著我們》）；“光讓事物極簡/它合萬物為一/它在一朵花上露出了它的信任之光/它掌控世界如掌控一件法器/先露出死亡的氣息/再占領世襲的領地/莊稼漢被催促成離鄉背井的人/遠方有恣肆的汪洋/過去野性而陽光普照的日子/頻頻示好/永恒的土地正哀悼一位老人”（《布谷鳥依然在叫的村莊》）……在這一串串詩歌意象里，詩人或通過對貓的世界的細致觀察，極寫一個弱小生命的活力與動能；或借助于對某種細微事物的深層品咂，揭示出其所蘊涵的意味；或者依托于對抽象之物的多維審視，敏覺到人自身具有的諸種局限，或者放懷俯仰于某一座村莊，洞悉陽光穿越的幸福和婉轉鳥鳴的力量。在詩人深情而靈動的筆下，世界是屬于詩感和詩性的，是詩人和詩意的一種建造。

作為一個意欲有所建樹的當代詩人，桑子從詩意的向度來進行思想的探尋和美學的建造，的確給我們帶來了些許新穎而別樣的閱讀快感，但這不過是問題的一個方面；從更為深層的角度看，她還應當以自身的創作展示出對當代詩歌的突破，以及對于中國當代詩學進行重建的精神。這正如詩人兼詩歌評論家姜濤先生所指出的那樣：“在功能上，詩歌效忠的不是公共秩序，而是想象力的邏輯，詩人的責任不在于提供清晰的理性認知，而是要不斷開拓抑或發明個體的情感、經驗；在語言與現實的關系上，詩人更多信任語言本體地位，相信現實之所以出現于詩行，不過是語言分泌出的風景；……”這不僅是桑子個人努力的方向，也應成為當代中國詩人共同的事業和目標。倘能如此，中國的當代詩壇將會更有希望和魅力。

【本欄責任編輯 王德寶】