一封寫給未來女兒的信

親愛的女兒：

你好！

這是一封你可能永遠也不會收到的信，我將把這封信保存到銀行的保險箱中，委托他們在我去世后的第200年把信給你。不過我還是相信，你收到信的可能性更大一些。

當你看到這張信紙上的字時，爸爸早已消逝在時間的漫漫長河中。

如果你正在看這封信，那就意味著我的預言至少有一個已經實現了：在你們這一代，人類征服了死亡。在我寫這封信的時候，已經有人指出：“第一個永生的人其實已經出生了。”當時，我是相信這句話的少數人之一。我不知道你們是怎么做到的，也許你們修改了人類的基因，關掉了其中衰老和死亡的開關；或者你們可以將記憶數字化后上傳或下載，軀體只是意識的承載體之一，衰老后可以換一個……

如果你收到了這封信，那還說明一個重要的事實：銀行對這封信的保管業務一直在正常運行。這是最令人欣慰的一件事。如果真是這樣，那我的其他預言大概也都已經成為現實。在你出生后不久，我在新出版的一本科幻小說的扉頁上寫道：“送給我的女兒，她將生活在一個好玩的世界。”我相信你所在的世界一定很好玩。

你是在哪兒看我的信？在家里嗎？我很想知道窗外是什么樣子的。對了，應該不需要從窗子向外看，在那個超信息時代，一切物體都能變成顯示屏，包括你家的四壁，你可以隨時讓四壁消失，置身于任何景致中……

好吧，你也許根本沒在看信，信拿在別人的手里，那人在遠方，是他在看我的信，但你在感覺上如同自己在看一樣。你能夠觸摸到信紙的質地，也能嗅到200多年后殘存的已經淡到似有似無的墨香……因為在你的時代，通過互聯網相互連接的已經不是電腦，而是人腦了。信息時代發展到極致，必然實現人腦的直接聯網。

你的孩子不用像你現在這樣辛苦地寫作業了，傳統意義上的教育已經不存在，每個人都可以在聯入網絡的瞬間輕易擁有知識和經驗。但與“人腦互聯網”帶來的新世界相比，這可能只是一件微不足道的事。

說到孩子，你是和自己的孩子一起在看這封信嗎？在那個永生的世界里，還會有孩子嗎？我想會有的。那時，人類的生存空間應該已經不是問題，太陽系中有極其豐富的資源。如果地球最終可以養活1000億人，這些資源則可以維持10萬個地球，你們一定早已在地球之外建立新世界了。

那時的天空是什么樣子的？天空是人類所面對的最恒久不變的景致，但我相信那時你們的天空已經有了變化，地球上所有的能源和重工業都已經遷移到太空中，那些飄浮的工廠和企業構成了星環。那是太空城，我甚至能想出它們的名字：新北京、新上海和新紐約什么的。

你的職業是什么？你所在的時代應該只有少數人還在工作，而他們工作的目的已經與謀生無關。但我也知道，那時仍然存在許多需要人去做的工作，有些甚至十分艱險。在火星的荒漠，在水星灼熱的礦區，在金星的硫酸雨中，在危險的小行星帶，在冰凍的海洋上，甚至在太陽系的外圍，在海王星軌道之外寒冷、寂靜的太空中，都有無數人在工作。你當然有權選擇自己的生活，但如果你是他們中的一員，我為你驕傲。

你們遇到它們了嗎？你知道我指的是什么，人類與它們的相遇可能在10萬年后都不會發生，也可能就發生在明天，這是人類所面臨的最不確定的因素。關于未來，這是我最想知道的一件事。雖然我早已聽不到你的回答，但還是請你告訴我一聲吧。

親愛的女兒，現在夜已經深了，你在房間里熟睡，這年你15歲。聽著窗外初夏的雨聲，我又想起了你出生的那一刻，你那雙清澈的小眼睛好奇地打量著這個世界，讓我的心都融化了，那是21世紀第一年的5月31日，兒童節的前夜。現在，爸爸在時間之河的另一端，在200多年前的這個雨夜，祝你永遠像孩子一樣快樂！

你的爸爸

2015年5月

（摘自《高中生》2016年第16期）

賞析

信的用途很廣，有抒情類家書、問候類書信、規勸類書信，等等。劉慈欣這封寫給未來女兒的信很巧妙，將科幻與家書結合在一起，讓人眼前一亮。在看似平實拙樸的語言中，對未來的環境、職業、外太空、生死問題等進行了大膽而又富于邏輯的想象，顯示出“中國科幻第一人”的筆頭風采。

（魏金梅）