我的作品《手機》在美國出版的時候,一個老太太對我說,她特別喜歡《手機》的開頭。嚴守一和張小柱,一個5歲,一個7歲,倆人是特別好的朋友。倆人成為好朋友不是因為共同擁有什么,而是因為共同的缺失——一個從小沒娘,一個雖有娘,但是娘傻了。兩個人最愛干的一件事就是用礦燈往天上寫字。一個寫:“娘,你在哪兒?”一個寫:“娘,你不傻?!?/p>
老太太說:“我從小也沒有娘,我不會用礦燈往天上寫字,你幫我寫上了。在現實中,就算是寫到天上,它瞬間也就沒了。但是在作品里,你讓它整整停留了5分鐘。我一定要到中國去,去看看中國的天空?!边@就是藝術的魅力。
(文/劉震云)endprint