吹彈可破的“高級(jí)感”

楊揚(yáng)

插圖 古谷

那天閑來(lái)無(wú)聊，用“高級(jí)”和“女人”作為關(guān)鍵詞，在網(wǎng)上搜索，立刻蹦出一堆人生指南——“女人要有氣質(zhì)才高級(jí)”“女人要獨(dú)立才高級(jí)”“女人要理性才高級(jí)”“女人要有趣才高級(jí)”“女人要自信才高級(jí)”“女人要灑脫才高級(jí)”“女人要成熟才高級(jí)”……

正要發(fā)作，這不就是赤裸裸的性別歧視嘛！又經(jīng)友鄰指點(diǎn)，在搜索框里輸入了“高級(jí)”和“男人”，這才發(fā)現(xiàn)男人也不容易——“注重細(xì)節(jié)的男人最高級(jí)”“溫柔的男人最高級(jí)”“智慧的男人最高級(jí)”“蓄胡子的男人最高級(jí)”“穿襯衣的男人最高級(jí)”“注重內(nèi)褲的男人最高級(jí)”……

看完這些描述，我不禁腦補(bǔ)出了一對(duì)高級(jí)人兒：長(zhǎng)著智慧的胡須、溫柔地露出內(nèi)褲商標(biāo)、襯衣上布滿細(xì)節(jié)的男人，挎著一個(gè)穿著羊絨大衣、獨(dú)立灑脫、有趣理性、成熟自信的女人，羊癲瘋一樣向我們走來(lái)。

他們的孩子，一定要有英文名，“沒(méi)英文名的孩子不配和我們家孩子做朋友。”Helen和Jack是不行的，必須叫Angela、Quintus或者Anastasia。光有英文名還不夠，最好還能偷偷加上表示貴族血統(tǒng)的de、von、don……他們的孩子暑假里多半會(huì)加入歐美游學(xué)大軍。當(dāng)然，見多識(shí)廣的外國(guó)人現(xiàn)在看到這些名字也不會(huì)露出錯(cuò)愕的眼神了。好比你遇到一個(gè)叫“約翰·愛(ài)新覺(jué)羅·史密斯”或“翠西·葉赫那拉·史迪威”的外國(guó)人，看在他們分分鐘刷出幾千歐、上萬(wàn)刀的份兒上，你會(huì)對(duì)他們翻白眼嗎？

好了，這對(duì)高級(jí)的夫婦帶著貴族英文名的孩子可以去洋氣的餐廳了。一定要吃外國(guó)大廚做的菜，大盤兒中間擺著一片小綠葉子，前面還點(diǎn)著根老鼠洞一樣高的蠟燭。盤子中間的菜不能多，最好的分量，是可以把這片葉子和底下隱約可見的肉“一口悶”——食物多了，是下力氣的粗人才喜歡的東西。肉必須是“放在平盤里面的法式栗子泥大西洋蝦醬烤斑鳩”之類的，葉子最好是羅勒。高級(jí)人士吃的是洋氣，必須和中式食物有明確的區(qū)隔，必須和人的精神生活相得益彰。在高級(jí)餐廳里，漫不經(jīng)心地啜一口浸透了西方幾百年啟蒙和哲思的菜汁兒，發(fā)一聲輕嘆，懨懨地低語(yǔ)“師傅真是不比從前了”，是不是渾身都散發(fā)著高級(jí)的光芒！

他們努力學(xué)習(xí)各種“高級(jí)”的知識(shí)，給自己貼上“高級(jí)”的標(biāo)簽，就像是扒在車廂外的乘客，生怕一不小心就會(huì)從疾馳的列車上跌落下去。

然而，他們的引路者，那些見天吶喊“這樣的男人女人才高級(jí)”的人，往往本身并不高級(jí)，這真是諷刺。

作家A，鼓吹女性獨(dú)立，還弄個(gè)了頻道，一天到晚發(fā)勵(lì)志雞湯，自己卻悄沒(méi)聲地當(dāng)上了大佬的情婦。大佬的兒子都去英國(guó)大學(xué)糟蹋錢了，她還抱著襁褓中的嬰兒，秀自己的粉面含春和鉆石手鐲。

作家B，鼓吹采菊東籬下，自己卻鞠躬車馬前。我親見超然出塵的他遇見有情懷的老板，本來(lái)100%貼在椅子上的臀部，往旁邊挪了50%，懸空起來(lái)。老板說(shuō)要找人給自己媽做個(gè)傳，作家B的屁股又抬了抬，只有25%的地方有支撐：“老板，我也想寫一點(diǎn)，你看我行不行？”

所以，你看到“高級(jí)感”三個(gè)字就眼前一亮，恰恰說(shuō)明你現(xiàn)在生活得并不“高級(jí)”。如果非要去追求不切實(shí)際的“高級(jí)感”，就會(huì)像侯寶林說(shuō)的：“我順著手電筒光柱爬上去，你一關(guān)電門兒，啊——我掉下來(lái)了。”endprint