就念一和風思日，及暖

■野象小姐

就念
一和風思日，及暖

■野象小姐

1

許多故事里總有兩個女孩，一個氣勢洶洶，一個乖巧懂事。但其實她倆的精神內核是相似的，不然不會玩到一起。

我以前也是這樣想我和嚴帆的。我們第一次遇見是初三時，那個學期我選擇了住校。我有個帶密碼鎖的日記本，在寢室里，我得意揚揚地說：“我的本子可高級了，誰都打不開。”說時遲那時快，本子在她手里“啪”的一聲打開了。她說：“我隨便輸了四個數字哦。”

密碼是四位數，她隨便輸了幾個，打開的概率是千萬分之一吧。我肉麻地將它視為我們遇見彼此的概率。

女孩間的友誼是什么？關系好到上廁所都要手挽手去，但滋生敵意也更容易，比如一個人比另一個人美，比如一下子就相信了挑撥離間的人，比如喜歡上同一個男生，有多黏對方，就能以多快的速度變成敵人。

2

那時，我和嚴帆住一條街的街頭和街尾。

一開始她沒腳踏車，周五放學時我就主動載她回家，一路上我們總有說不完的話。前幾天我問嚴帆，有沒有謝過我當初的腳踏車之恩。她說：“你那輛破車真不知道是怎么撐下去的，我們兩個人坐上去輪胎都癟了。”我說：“自己沒車還嫌我的車破！”她說：“扔進車棚里不鎖都沒人偷，你說破不破？”

后來她有了自行車，我們更膩歪了，你送我回家，我送你回家，往復四五遍，談戀愛也沒那么癡纏吧。記得那時，街上有好多五金店，一群打麻將的中年人，還有一戶人家養著灰鴿子，鴿子們成群結隊地在天上飛來飛去。

放假時，我們躺在床上蹺著腳聊《哈利·波特》、奇葩老師、男明星、最近聽的音樂和八卦。她在我心中是個非常有語言天賦的人，用詞精準，生動逗趣，講一件不好笑的事也能逗得我哈哈大笑，任何平庸的人被她一形容就格外精彩。

3

后來我進入大學，她去學了美術。

兩年沒見，一天，她突然來我們學校看我。大冬天，她穿著一雙亮閃閃的高幫帆布鞋，我覺得特別好看，驕傲地向馬路對面跑去，順便用胳膊肘撞了一下身邊的同學，說：“我最好的朋友，洋氣吧？”

我倆并肩走，我夸她軍綠色的外套好看。她說：“30塊錢買的，水彩課要洗顏料，容易弄臟，就在地攤兒上買的。”我覺得她酷斃了。她說最愛看我夏天穿男款T恤，瘦得像紙片，像個清秀的小男生，又帥又美。

我倆一直都是這樣，由衷地欣賞彼此，從不覺得對方丑。

假如誰在我面前說她考試成績不行，我就會嗆聲：“你自己很行嗎？”假如誰說她矮，我就翻白眼說：“可她穿衣服比你好看啊。”她后來學美術，在我面前偶爾提起她班里的好朋友，我就敷衍地回應“哦”，滿不在乎地嚼著泡泡糖，或手里拋個橘子，其實是因為嫉妒。

然而，腹黑如我，高考查分數時是在我家，她坐在電腦前輸入自己的準考證號。我靠在床邊，她說：“我考砸了。”站起來轉向窗邊。聽到她比我的成績低一大截，我竟然暗暗心想“這還差不多”，誰讓她高中學美術玩得盡興，而我只能悶頭學習。

也許“閨蜜生存法則”就是：我會拼命保護你，但你不許過得比我好太多。我們要共進退在同一維度，只有這樣，才能更恒久地擁有彼此。

嚴帆當年交的男朋友，我覺得很差勁，而對于我喜歡的男生，她說：“哦，那個書呆子啊！”我倆眼光迥異，從沒喜歡過同款男生。這是另一種慶幸。

有一年暑假，她的男朋友約她七點半去河堤。我陪她沿著那條筆直的堤壩一直走，入夜前有人放風箏，風箏搖搖欲墜，最后跌進河水中。我們吹著晚風，到快九點時，我已經被蚊子咬得全身是包。我一邊撓癢一邊問：“那家伙來不來啊？”她說：“他不來了。”我滿頭問號。她說：“早就習慣他放我鴿子了，我就想走走。”那一瞬間，我氣她沒出息，簡直想推她進河里清醒一下。這種事已經發生太多次了，可是我沒說別的，嘆了口氣說：“那回去吧。”

我心疼她，但又不想讓她沒面子，更舍不得讓她覺得自己的付出一文不值。

初三時，我的化學考了班里倒數，去小操場上發泄似的跑步。她陪著我，邊跑邊說：“考砸了有什么丟人的？你追那個×××才丟人呢，他有什么好的。”我不理她。她繼續說：“你那么聰明，這次是失誤。其實也沒事，以后上了高中不選理科就好啦。”她見我沒有要停的意思，從我手里摳出那張被揉成一團的化學試卷，然后跑到操場外的椅子上坐著，直到我跑完。

今年六月，我倆一起去蘇州玩。兩年沒見，我們并沒有疏遠，一秒就回到了高中時期親昵的狀態。她熱愛全家的紫菜飯團，搞得我也覺得香到爆；她坐在洪興記說：“太餓了，我先吃碗大肉面。”我說：“好呀。”我們坐在拙政園的繡花樓上吹風，聊沈復與蕓娘，提到一些我不了解的野史故事，我就掏出手機來查，她說：“便宜你了，權當給你做個知識密集培訓吧。”

每次她提到同事，都以“我特別喜歡TA”為開頭。難道她結識的同事就格外好玩嗎？不是的，她的朋友跟你我身邊的許多朋友一樣，是平凡的、質樸的，甚至木訥的。大概她擁有上帝之眼，擅長發掘別人的優點，繼而覺得每個人可愛又值得喜歡。

4

電影《七月與安生》里沁入骨髓的愛太沉重，雖然最終大家都找到了完整的自己，卻再沒有機會簡單地坐下來喝個溫熱的梅子酒。如果終點是重逢與體諒，我們可不可以在中間繞開那些崩潰、鬧掰和不信任？把那些沉重過、背叛過、傷害過的往事全扔在青春里，很久以后，我們還能一身輕松地擁抱彼此。

我和嚴帆認識大概有15年了，我記得她初中時還給我寫過一封表達想念的信，上面寫：“陽光燦爛，我想和你牽著手，穿漂亮衣服，大搖大擺地走在街上。”那時我正在埋頭做化學卷子，頭頂的吊扇吱呀吱呀地響。我一扭頭，看著陽光將芭蕉葉照得發亮，我的鼻子酸酸的，想起朱生豪說：“我們都是世上多余的人，但至少我們對于彼此都是世界最重要的人。風和日暖，令人愿意永遠活下去。”

我從來不問她幸不幸福，她也不會問我。我只會問她：“上次你吹牛說世界上最好吃的螺螄粉叫什么來著？”“你那件白色禮服挺好看的，購買鏈接速速發來。”因為過得好不好是可以一眼看出來的，我們都不擅長回答任何哲學性問題。

可以確定的是，我想一直一直和她做好朋友。C