父親是最好的人生導師

丁嵐

殘障青年女作家王憶的新書《愛，不能等》，近日由江蘇人民出版社正式出版發行，這已經是她的第四部作品。王憶說，她特別要感謝自己的父親王鳳剛，是他數十年的不離不棄，讓她享受到了比正常孩子更多的愛——

我們決不放棄

1989年12月，王憶出生于江蘇鹽城，7個多月時王鳳剛夫婦發現女兒跟同齡孩子不太一樣：正常情況下，7個多月的孩子至少應該會爬、能翻身、能坐穩了，但王憶卻不行，始終軟軟地癱在床上。

心急如焚的王鳳剛夫婦帶著女兒四處求醫，最終確診是腦癱，功能性平衡失調，這輩子可能都無法獨立行走。

這樣的診斷結果讓王鳳剛夫婦始料未及，隨之而來的是親友們的“規勸”：“這種病目前全世界都沒有辦法治療，你們還是趁早放棄吧，再生一個健康的孩子。”

放棄，就等于給女兒判了“死刑”，這是王鳳剛夫婦無論如何也做不到的。“只要有一線希望，我們決不放棄！”于是，夫妻倆背著女兒，一直從蘇北鹽城到省會南京再到上海、北京，堅持要為女兒做矯正手術。

1994年，王鳳剛夫婦背著已經5歲的王憶，來到北京的一家醫院接受了矯正手術，從王憶的背部植入一塊鋼板。手術很成功，28天后王憶不僅能坐起來了，還可以爬動、翻身，一家人高興得抱在一起抹起了眼淚。第二年，王鳳剛夫婦又帶著女兒到上海，接受了第二次大手術。術后，王憶能扶著墻站立了，還能自己拿勺子吃飯了！

女兒到了上學的年齡，但當地卻沒有一家學校愿意接受這個孩子。父親王鳳剛只能帶著女兒畫的圖畫等，一家家學校地跑，去告訴校方“這個孩子智力沒有問題”。王鳳剛為此不知求了多少人、說了多少好話，好幾次說到動情處，這個七尺男兒當場淚流滿面。最終，當地一所小學被這位了不起的父親所感動，王憶終于成了一名小學生。

讀到小學三年級時，王憶的數學成績有些吃緊了，但語文成績卻越來越好，尤其是作文，幾乎每年都能獲獎。剛開始，班上有同學私下里懷疑王憶的作文“會不會是家長代寫的”，王憶為此難過不已。父親王鳳剛知道后告訴她，“沒有人一生不受委曲，你只要好好做自己就可以了。”后來，王鳳剛建議老師現場給王憶出題讓其當場作文，這樣一是給王憶一個鍛煉機會，二也可以檢驗一下是否是家長代筆。最終，經過學校幾次現場命題作文，老師和同學不得不由衷地對王憶伸出了大拇指，語文老師贊揚王憶的作文“有一種同齡人少見的成熟感”，同時稱贊王鳳剛是一個“有愛心、更有智慧的父親”。

1998年，王鳳剛調到了南京工作，王憶也隨之轉入南京市鼓樓區的一所小學讀書。每天清晨，王鳳剛都會用輪椅推她去上學，中午只要有空還會到學校去看望她。小學畢業后，王憶又順利地讀完了初中。

因為身體條件所限，王憶無法像其他孩子一樣進入高中繼續求學。當得知女兒王憶“還愿意與書本為伴”后，王鳳剛足足思考了兩個月，最終于2007年10月初的一天上午，把一位家教老師帶到了女兒面前，說：“從今天起，你可以在家里繼續上學。”就這樣，王憶在家里學完了高中三年的課程，以及大學的語文、歷史、哲學等相關課程。

做一個對社會有用的人

為了鍛煉王憶的觀察能力，父親王鳳剛只要有空就推著王憶走出家門，讓她觀察屋外的風景和過往的人，并鼓勵王憶把自己看到的、想到的寫下來，想怎么寫就怎么寫。為了讓行動困難的王憶更多地了解世界，王鳳剛夫婦還專門給王憶安裝了電腦、網絡和彩色打印機，而且還經常利用雙休日推著王憶去看畫展、旅游，盡可能地參加各種社會活動。

因為身體的原因，王憶口齒極不清楚，因此平時很少有機會與外界交流。王鳳剛便建議她養成寫日記的習慣，這樣可以隨時與自己對話。為了學會電腦打字，王憶在父親的鼓勵下，付出了常人難以想象的定力和體力，用“一指禪”的方式每天堅持寫作。之后，王鳳剛又鼓勵王憶在網絡上投稿，并幫她開設了自己的博客和微博。2008年初，王憶的一篇投稿在中國殘聯雜志社組織的征文比賽中獲獎，人們因此得知江蘇南京有個腦癱女孩，頑強地用文字向世界展示自己的獨特容顏。

伴隨著一篇篇作品的問世，王憶內心深處的文學小“野心”被一點點激發，她開始嘗試著寫起了小說。2008年，她的第一部小說《天若有情之心中的青鳥》正式出版。捧著樣書，王憶激動得徹夜難眠，她用自己僅有的一根活動自如的手指，一頁頁地翻看著，一個字一個字吃力地讀著，她一遍遍地對父母說：“這是我寫的書，我也能寫書了……”

2010年，王憶的個人散文集《百合綻放時》正式出版發行。在書里，王憶專門寫了一篇記錄父女情的散文：“在父親面前，我永遠是不用長大的孩童，這就是一個孩子仗著父愛的權利，隨時不顧形象地撒嬌、耍賴、任性。他不僅沒有因為我的殘疾而嫌棄、拋棄我，反而讓我體會到了更多的父愛。”

2012年，王憶被江蘇公益網聘為網站編輯，有了她人生第一份“正式工作”。

2014年10月，江蘇省殘聯組織26名成員赴日本參加殘障人福祉國際交流會，王憶作為南京市殘障青年代表參加了此次交流會。王鳳剛為了照顧女兒的生活，自費去了日本。

2015年7月，風靡微信圈的腦癱詩人余秀華到南京舉辦詩歌分享會，王鳳剛鼓勵女兒去會一會這位著名詩人。最終，王憶在父親的陪伴下找到了余秀華，兩人開心地合影交流，余秀華鼓勵王憶出新書，把殘疾人陽光的生活狀態展現給更多的朋友。隨后，輪椅上的王憶在全場熱烈的掌聲中，由父親王鳳剛推著，現場朗讀自己的詩歌作品。余秀華聽著聽著突然失聲痛哭起來。她告訴大家：“王憶是幸運的，她有一位支持她的父親一直陪伴在她身邊。感謝所有不放棄殘疾人的家人，你們真的很不容易！”

2015年8月，王憶完成了她的第三部散文集《輪椅上的青春——王憶的青蔥歲月》。書寫好了，但想要出版卻需要費用，父親王鳳剛告訴王憶：“放心吧，爸爸就是不吃不喝，也一定幫你把這本書出版了。”最終，江蘇省殘疾人福利基金會被這位不尋常的父親所感動，通過新媒體平臺幫助王憶進行了眾籌，王憶因此成為江蘇省第一位通過眾籌出書的殘障人士。

（責編：辛婭）endprint