簡 素

文/岡田武彥[日本]

簡 素

文/岡田武彥[日本]

所謂簡素，就是簡單素樸，也就是單純。的確，一說到單純，就容易被誤解為精神幼稚和原始，是毫無價值的低層次的東西。但這里所說的簡素即單純，是指表現形式和表現技術，而并非指精神內容。

即使把表現的單純性稱為簡素，其形態也是多種多樣的。比如就繪畫來說，如果素材不一樣，其表現形式和表現技巧就不一樣，僅水墨畫就有寫實派與寫意派之分。

如此看來，即使“簡素”這兩個字，其內容也是復雜的。就連“簡”與“素”兩字的含義，若查一下《漢和辭典》，居然也有以下這么多解釋，就可想象其復雜之程度了。

簡的意思：精簡、節省、恭謹、少的、欠、隱瞞、草率、籠統、容易、簡便、不做作、不雕琢、不繁雜。

素的意思：本來、始原、卑賤、實在、素質、無色、空、白、率直、普通、不雕琢、質樸、淡漠、真實、不摻雜。

由此可見，從字義上說，簡與素既有相通之處，又有不同之處。講到簡素，有時是指簡與素的意思相同之處，有時則又把重點放在簡與素的某一方。

其實古人已經意識到，越是要表現深刻的精神，就越是要極力抑制表現并使之簡素化，而且越是抑制表現而簡素，其內在精神也就越是深化、高揚和有張力。這就是所謂的簡素精神。

示例主要還是從中國文獻中引用過來的。這是因為，中國宋明時代的文化是以簡素精神為基調的，而且當時的文人畫家和思想家也對簡素精神作過詳盡、確切的闡述。

唐代文學看重的是四六駢儷體的文章，所以不能不傾向于華麗的裝飾。但到了宋代，由于強調精神主義，駢儷文因缺乏余情風韻而遭淘汰，簡潔的古文受到推崇。

韓愈說：“非三代西漢之書不敢觀。”柳宗元說：“殷周以前文而理也，魏晉以后湯而靡也。”北宋的歐陽修承其后，其文字以簡約質實為宗。他在寫《醉翁亭記》時，最初為描述滁州四面群山之景色，費了數十字，但不久便簡而約之，只用了“環滁皆山也”5個字。

蘇東坡也因《論語》《禮記》等文字簡澹而深愛不已。南宋朱子則看到了當時學者在解釋經典時肆意推測、隨意議論的弊端，以為這并不能求得古人之意，所以他著的《周易本義》《詩集傳》等書，言辭都極為簡要。

談到詩，到了宋代，有所謂“淵明之文名，至宋而極”的評價，對晉代陶淵明的詩推崇備至。因為淵明的詩“外枯中膏，體癯實腴”（近藤元粹《螢雪軒叢書》之《東坡詩話》），“詞簡質而意有余”。

黃徹曾針對淵明“衰榮無定在”的詩句說：“詩人以來無此句，詞簡而意足。”嚴羽則把謝靈運的“池塘春草生”之詩句與淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”之詩句均作為佳句，并認為：“謝所以不及陶者，康樂之詩精工，淵明之詩質而自然耳。”盛贊淵明之詩有天成之質。

不過不要忘記，淵明之詩還質而藏華也。比如說，秋實冬藏中就內藏著春生夏茂之意。

在文藝上追求簡素，那么在表現上也就必然變得平淡枯澹。清初畫家惲壽平說過：“妙在平淡中，奇亦不能過。”

平淡也受到了文人的寵愛，若追求新奇、危險之語而發揮創意的話，那就反而會留下斧鑿之痕跡，破壞天成之含蓄。對此東坡有所謂“好新規，詩之病也”之說。不過，他們所說的平淡枯澹中是藏有無限之深意和自然之命意的。所以蘇東坡說：“發纖穠于簡古，寄至味于澹泊。”他在給外孫的信中也說：

“大凡為文，當使氣象崢嶸，五色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡。余以謂不但為文，作詩者，尤當取法于此。

“貴枯淡者，外枯而中膏，似淡而實美，淵明、子厚之流也。若中邊皆枯淡，則何足道哉？”

當時的士大夫有好用“平淡”二字的風氣，但若沒有內在深邃的話，也就會失去詩意。