人間最愛是廚房

吉本芭娜娜

這個世界上，我想我最喜歡的地方是廚房。

無論它在哪里，式樣如何，只要是廚房、是做飯的地方，我就不會感到難過。可能的話，最好功能齊備、使用方便，備有好多塊干爽整潔的抹布，還有潔白的瓷磚熠熠生輝。

即便是一間邋遢得不行的廚房，我也難抑喜愛之情。

即使地面散落著碎菜屑、邋遢到能把拖鞋底磨得黑乎乎的，只要異常寬敞就可以。里面擺放一臺巨大的冰箱，塞滿足夠度過一個冬天的食物，我倚在銀色的冰箱門邊，目光越過濺滿油漬的灶臺、生銹的菜刀，驀然抬頭，窗外星星在寂寥地閃爍。

剩下了我和廚房。這總歸略勝于認為天地間只剩下我孤單一人。

委實疲憊不堪的時候，我常常出神地想：什么時候死亡降臨了，我希望是在廚房里結束呼吸。無論是孤身一人死在嚴寒中，還是在他人的陪伴下溫暖地死去，我都想無所畏懼地直面以對。只要是在廚房里就好。

在被田邊家收留之前，我每天晚上都睡在廚房里。

無論在什么地方，我都難以入眠。因此，我搬出臥室，不斷在家中尋找更舒適的場所。直到一天清晨，我發現在冰箱旁睡得最安穩。

我，櫻井美影，父母雙雙早逝，一直跟著爺爺奶奶生活。上中學的時候，爺爺去世了，只剩下我和奶奶兩個人相依為命。

幾天前，奶奶競也離我而去，這給了我一記重創。

這些曾活生生存在過的家人，一個一個消失在歲月里，最后只剩下我一個人留在這世上。一想到這些，就會覺得眼前存在的一切，都是如此虛無縹緲。這所房子，我生于此長于此，而時間這樣無情地流走，如今竟只有我一人了。這念頭不斷折磨著我。

簡直就像一部科幻小說。我進入宇宙黑洞。

葬禮過后的三天時間，我一直處在渾渾噩噩之中。

過度悲傷使我的淚水干涸，輕柔的倦意和著悲哀，悄悄地向我襲來。廚房里閃著寂靜的微光。

我鋪好褥子，像漫畫里的萊納斯那樣，緊緊裹著毛毯睡下。

冰箱發出的微微聲響陪伴著我，使我免受孤獨煎熬。我就這樣度過了靜謐的長夜，清晨來臨了。