何文杰
我出生在上世紀90年代的昆明,在那個年代,每個家庭基本都有老三樣(電視機、冰箱、單車),與父輩相比,從生下來就扎根在幸福之中。
我的母親,她是個平凡而偉大的女人,她這輩子最痛的也是生我那時,聽爸爸說我是難產,生下來不容易,可要好生報答。因為傷了元氣,她整整休息了一個月。但她的心態也是我這輩子見過最豁達的,之后像沒發生過,天天穿著高跟鞋,騎著小單車就去上班。
小孩子的記憶主要是在三歲以后才慢慢形成,所以三歲以前的事都是父親和外婆他們跟我說的。從小我一直覺得自己的身世是個謎,想必每個人都問過的一個問題:“我是從何而來?”父母都異口同聲告訴我,你是從哪哪兒撿來的。
年幼無知的我張大嘴巴好奇地看著他們,故作知道的點點頭,后來和小朋友討論起這個問題時,才知道原來大家都是從一個地方來,莫名覺得有種親切感,現在想想覺得可笑至極。
那正是獨生子女的年代,每個孩子都像寶貝一樣捧在手里。驕縱蠻橫是必然,爸爸為了不讓這個成為事實,在我小學暑假時,就把我往爸爸老家送。
那是個偏僻的地方,沒有高速公路,爸爸就是從那種惡劣環境中靠自己一步一步走出來的。在我印象中,那是一個神奇的地方。
第一次去的時候,經過一天的長途跋涉終于在晚上凌晨到了老家,腳才踏出車門就打了個寒顫,周圍都被冷空氣緊緊包圍著,一開始就打下了不適應的烙印。
爺爺奶奶心里很清楚,幾乎什么都不讓我做。父親知道不高興了,在晚飯之后,把我叫到身邊,語重心長地說:“杉子,你看這個村子里跟你一樣大的女孩,她們穿的沒你好,吃的也沒你好,但是人家有像你嬌氣嗎,人家小小身軀就要幫著父母起早貪黑的勞作。你說只是讓你換一個地方生活,就這樣,以后還怎么辦?你要知道就算是女孩,你到一個地方就應該學會適應,還有學會尊重他人。雖然他們外表不那么整潔,但心靈是淳樸的。”
就在我去的第二個星期,父親把我丟在那里,私下告訴爺爺千萬不能太過溺愛,農村孩子該做都讓我做。
他走后,我就放野了,有時在泥巴里打滾,有時與農村的孩子玩得不亦樂乎,玩鬧之余,便是時常想起母親。與父親的嚴厲相比,母親是多么慈愛。
在那段時間我做了很多女孩子這輩子沒做過的事情,讓我記憶最深刻的是:有天早上背著小背籮上山挖土豆,下山因為道路泥濘,一不小心一腳踏在牛糞上,瞬間我的自尊心受不住,大哭起來。
周圍路過一位好心的農民伯伯看見趕忙過來抱著我送回家,奶奶看我哭得厲害一邊安慰一邊幫我洗腳,爺爺在一旁不說話的抽著煙說道:“杉杉,你就是在大城市長大,沒體驗過農村生活,在這里生活,哭不能解決任何問題。”
之后我真的再也沒哭過,爺爺也總能想辦法讓我多出來干活,他經常指著一座離我很遠的山說:“翻過那座山你就可以回家啦。”為能看到那座山,我就經常跟著爺爺出來。現在長大才明白,父母的良苦用心,他們希望我是獨立而不僅僅是依附,希望我不光美麗還勤勞。
世界上有一種最偉大的力量,那便是母愛。我想念我的母親,她對我這一生影響頗深,因為父親平時公事繁忙,只有犧牲母親的時間來陪伴我。
母親是個會計師,平時不多話的她,卻在待人處事上表現得心應手。她的愛琢磨和不服輸,給她帶來了成就也讓她精疲力竭。
有一天好奇隨手翻開母親的包,看見一本泛黃的筆記本,上面密密麻麻地記滿了電話號碼和一些經典語錄。母親就是這么一個用心工作和生活的女人。都說一個成功男人背后有一位優秀的女人,母親可以不問結果,只為深愛著爸爸和我,把這個家打理得井然有序,十幾二十年晃眼間就過去了,從沒聽她抱怨過。
母愛是多么強烈、自私、狂熱地占據著我們心靈的感情。每個孩子自出生那天起就被父母寄予了太多希望,我的母親就是那個想把十八般武藝都集于我一身,書法、鋼琴、寫作、表演、跳舞,最后只有舞蹈是伴隨了我八年時光。
這是一個充滿坎坷和艱辛的過程。學舞蹈要找到一個好老師不容易,經過幾番折騰,尋到了一位芭蕾舞老師,她在云南舞蹈藝術圈里小有名氣,但她對自己的學生要求非常嚴格,當時由于我的腿型不太好,老師拒絕收下我。
可憐天下父母心,母親為了讓我能進去,受到良好教育,好幾次苦苦哀求,最后我看到那位老師,勉強答應的表情,心里真不是滋味。為了那口氣,母親專門為我準備了一張質量很好的練功毯,就像上班打卡一樣天天用一本小冊子記著。
每晚汗水和淚水把我的衣裳浸濕,可母親絲毫不留情,為了達到效果,甚至直接用腳使力。一開始我疼得吃不消,但自己選的路咬著牙也要挺過來。在堅持半年后,真的也像母親所希望的那樣,我的表現受到老師肯定,多次參與活動領舞,最后還順利通過專業舞蹈12級。其實舞蹈僅僅只是母親對我付出的一小部分,她的愛貫穿我的一生,猶如一把大傘時刻為我遮風擋雨。
成長是需要付出代價的,就在2014年,那天單位培訓剛剛結束,得知母親上醫院檢查趕忙回家詢問情況,一進家門就看到一大家子聚在一起,他們臉上有種說不出的緊張與難過,但每個人又掩飾得很好。母親坐在人群中微笑著不說話的看著我。叔叔把我拉到書房,他的臉色很難看,嘴里說道:“杉杉,有件事情你必須知道,醫院的檢查結果已經出來……”
我看到叔叔哽咽著,說也說不下去,這可把我給急壞了。我追問道:“叔叔你快說呀,到底怎么樣了。”“你媽媽被檢查出乳腺癌晚期。”
聽到這里整個人都蒙了,傻傻站在那里,腦海里閃現出母親對我的種種好,想著她要從我生命中離開,瞬間我趴在桌子上大哭起來。爸爸急忙走過來,拉住我說:別讓你媽聽見了,她已經很痛苦,你這樣只會讓她更難過。我趕忙拿手蒙著自己的嘴啜泣著。
女人固然是脆弱的,母親卻是堅強的。按照醫院的說法,母親只有三個月的時間,當時父親堅決不讓請護工,我們一家人,輪流到醫院照顧母親。
住院期間,母親樂觀的性格,影響著周圍的病友,每個醫生和護士都非常喜歡她。一個月后,在我們全家的悉心照顧下,母親奇跡般像變了個人似的,從只能在醫院走廊上活動,到后面能下樓在外面走動。全家人都特別欣慰,認為會有奇跡出現,爸爸是最欣慰的。
之后我們還商量著如何帶母親出去玩。但癌細胞這種可怕的存在,當它肆虐起來,打多少化療針水都沒用。頑強的母親和病魔斗爭一年之后,還是沒能擺脫厄運離開了我們。這一路她并不孤獨,我們都陪著她,只是落下了太多遺憾變為割舍不了的情懷。這也許就是成長,雖然痛徹心扉但告訴我們“孝是不能等的”。
有時我們真的不想圖什么功名利祿,僅僅只是簡單的回到家,親熱地叫一聲爸爸媽媽我回來了,這才能充分感知到一個家的溫馨和踏實。
時至今日,我們這個家承載了太多東西,喜與樂相互融合,得與失交錯發生,完全是一部悲欣交集的經典之作。
雖然母親已經走了,但她給我的愛,永不熄滅,生生不息扎根在我心底,化為一盞明燈,繼續指引著我獨立面對生活的壓力,勇敢前行。感謝父母一直以來給予我的希望,告訴我遇事不要輕言放棄,淡定從容,努力成為一個有志向、有境界、有作為的人。感恩生我養我、撫育我長大成人成才的母親父親,祝愿天下父母福泰安康!endprint