黃金時代

楊靖

石頭店里，幾個才入行兩三年的年輕小伙子舉著手機，垂涎一塊被人買走的石頭：我就是沒有這種油畫啊，我要看到，哪有他的份……

我走過去看看照片：圖案分布均衡，色彩濃厚，有點帶厚度的質感——有特色，但也說不上多好。三年前，這樣的石頭多半會被石農扔進門前的石堆，連屋子都進不了。

所以石界不少老資格喜歡帶著優越感說：現在才進來，哪還有石頭！我們那會兒……

那會兒是傳說中好石頭俯拾皆是的“黃金時代”。

我曾聽過“那會兒”的故事：三個老先生，都玩石頭。一個愛人物，一個喜梅花，一個好龍。于是河灘上，有個杠杠就是人物，幾個點點就是梅花，四處搖頭擺尾都是龍。“不知道他們在玩什么”，有人這樣形容旁觀時的輕微尷尬癥心態。但這是資源黃金時代很主流的玩法。

所謂主流是什么概念呢？當年在多數店的石頭架上，找你自己想要的東西比較困難，石堆里倒可能有所收獲。那不叫撿漏。撿漏是偶然，是幸運。那時你如果意志堅定，石堆里是能有大面積豐收的。所以我曾跟朋友笑稱：每個今天看來走在了前面的人，似乎都有一個鐘情“垃圾石”的過去。

我沒見過哪個石種，像長江石這樣，在短短幾年里，審美上經歷如此快速而巨大的變化。主題先行論正在被更廣泛的視角取代，局部，平面，單一，直觀的圖紋解讀，變得逐漸完整，立體，豐富，深邃。賞玩范圍從沒這樣寬泛過。幾年前非常小眾的，被多數人視為過分朦朧看不懂的石頭，在今天，那都不叫事。

有人把這種變化歸因于沒有石頭了。沒有明確的，所以玩朦朧的；少了艷麗的，所以黑白灰也行。他不知道朦朧和黑白不是無奈，而是一種選擇。曾有石農惋惜地告訴我們：“你們現在要的東西，以前我撿了，沒人要。搬家時房東不讓堆，我只好再運回江邊倒掉”——倒掉的不一定都是我要的石頭。但顯然不知多少寶貝淹沒江心或葬身碎石機。而這樣令人迷戀的寶貝，在早期玩家手里其實少有見到。

所以，不是資源的問題——至少，資源不是根本問題。

從某種角度上說，資源量的減少對長江石來說甚至是一件好事。讓人學著珍惜和反思，讓人走向縱深，尋找突破。讓后來者少了平庸的樣板和荒謬的定論。

走在產地塵土飛揚卻又魅力無窮的石頭街上，看石頭風格在悄然而明顯的變化，是件令人愉快的事。endprint