天高海闊，但有一人溫柔守望

■程樂唯

天高海闊，但有一人溫柔守望

■程樂唯

小時候，每逢下雨天，我總是喜歡和祖母睡覺。我輕輕地趴在祖母的懷里，伴隨著窗外的雨聲，感覺時間突然在祖母的懷里靜止了，而我始終是那個會做美夢的小孩。夢里有成片的花海和清涼的湖水，會唱歌的哆啦A夢和騎著掃把的哈利·波特成了坐在我前后桌的同學。

往往一覺醒來，窗外的雨已經停了好久，我看見祖母忙碌著準備晚飯的身影，在那間干凈的小屋里不停地移動著。

看見我醒來，祖母會端著一碗清水讓我喝下，白色的茶碗在她粗糙的手里像一個不諳世事的幼兒，顯得格外溫順、好看。而我總是連忙接過祖母手里的水，一口氣喝光，然后坐在書桌前寫下雨之前寫了一半的作業。

上中學的時候，我成了住校生，由于學校離家很遠，不得不一星期才回家一次。每次我一回家，祖母都會準備一桌好吃的飯菜，有涼拌黃瓜、南瓜芝麻燜飯、爆炒香菇……每一道菜都在祖母的手里出落成精致的風景，成為我年少最眷戀的片段。

我愛北方的城，因為那里收藏著我少年時的小確幸，也有祖母落葉歸根的情感。我不會忘記我讀中學時，祖母徒步到學校看望我的情景。一個年過半百的老人，獨自背著我平時愛吃的食物，竟然走了那么遠的路，每次一想起來，我便很難過。

記憶中，祖母家并不富裕，但是她會給我買小喇叭、玻璃球這類小玩意兒，讓我從不會因為別人有而自己沒有感到失落。祖母會在我的父母吵架時第一個上前安慰我，送我上學，并告訴我，她會一直陪著我。祖母一生極其好強，為我們這個殘破不堪的家操持了一輩子，所以從少年時起，我的心底就生出一個根深蒂固的概念：有祖母在的地方，就有家。

上大學之后，我離祖母的距離就更加遠了，而她再也沒有力氣去看看我的新校園，因為如今的她在不久之前身患重病。

當我急急忙忙地從學校趕回來時，看著病床上形容憔悴的祖母，再回想起曾經精神煥發的祖母，前后判若兩人，我瞬間眼淚決堤。

我對祖母說：“等您好了，我就帶您去我上學的城市看看，那里比咱們這里漂亮，還有很大的噴泉。”

祖母虛弱卻微笑地點點頭，我的心里卻痛得要窒息。

又是一個下雨天，醫院的消毒水味更加濃重，窗外的雨聲伴著祖母微弱的呼吸，漸漸地停了……伴隨著祖母的離去，我的青春時光也仿佛離去了，就在那么一瞬間，我突然覺得自己成了被這個世界拋棄的孤兒。

可我知道，那夏天里祖母遞給我的透心涼的水，還有我迷惘而不知所措時她溫柔的一句“相信你自己”，將永遠烙印在我的腦海里，是我以后遭遇困難與挫折時，內心深處勇氣與力量的源泉。