如果生活在宋朝……

◎文/北京·吳鉤

如果生活在宋朝……

◎文/北京·吳鉤

報曉和天氣預報

如果你生活在北宋首都東京，清晨，你會在響亮的報曉聲中醒來。報曉的通常是城市寺院的僧人。北宋的開封，“每日交五更，諸寺院行者打鐵牌子或木魚，循門報曉，亦各分地方，日間求化（化緣）。諸趨朝入市之人，聞此而起”。南宋的杭州也一樣，“每日交四更，諸山寺觀已鳴鐘，庵舍行者、頭陀打鐵板兒或木魚兒，沿街報曉，各分地方”。聽到清脆的鐵板兒聲響，你便知道天快亮了，可以起床洗漱了。

這些報曉的僧人，在報曉的同時還兼報天氣：“若晴則曰‘天色晴明’，或報‘大參’，或報‘四參’，或報‘常朝’，或言‘后殿坐’；陰則曰‘天色陰’，晦雨則言‘雨’”。這樣，你躺在客店的被窩里，不用起床開窗，便可以知道外面的天氣如何。

這樣的報曉，有點像當今的天氣預報。古代科技不發達，無法準確預測天氣，不然的話，出現名副其實的天氣預報服務也是毫不奇怪的。事實上，南宋杭州的市民生活已經有點兒離不開報曉僧人的“天氣早報”了，為什么呢？“蓋報令諸百官聽公、上番虞侯、上名衙兵等人及諸司上蕃人知之，趕趁往諸處服役耳”。當值的公務員需要知道天氣如何，好早做準備；一般市民也可以根據天氣情況，安排日程。大概正因為“天氣預報”對于都城市民生活的重要性，所以報曉者“雖風雨霜雪，不敢缺此”。

在這報曉聲中，整個城市也從沉睡中醒來。東京開封，“諸門橋市井已開”，生肉作坊已宰殺好豬羊，“每人擔豬羊及車子上市，動即百數”；入城賣麥面的農民，“用太平車或驢馬馱之，從城外守門入城貨賣，至天明不絕”；飯店“多點燈燭沽賣，每分不過二十文，并粥飯點心。亦間或有賣洗面水，煎點湯茶藥者，直至天明”。

在臨安杭州，“御街鋪店聞鐘而起，賣早市點心，如煎白腸、糕、粥、血臟羹、羊血、粉羹之類”；還有“賣燒餅、蒸餅、糍糕、雪糕等點心者，以趕早市，直至飯前方罷”；“早市供膳諸色物件甚多，不能盡舉，自內后門至觀橋下，大街小巷，在在有之，有論晴雨霜雪皆然也”。

買份報紙很有必要

洗漱完畢（請記得刷牙哦，宋朝市民已有刷牙的習慣了，市場上也出現了販賣牙刷的鋪子），吃過早點之后，你還可以買一份新聞紙，了解一下最近幾天的朝野時政。你沒有看錯，大約從北宋末開始，東京市場上已經出現了商品化的報紙，叫做“小報”“新聞”?！毒缚狄洝份d：“（開封）凌晨有賣朝報者?！边@里的“朝報”并不是官方出版的邸報，因為邸報是免費發給政府機關的報紙，不會進入市場。報販子叫賣的“朝報”，實際上應該是民間雕印與發行的小報，只不過假托“朝報”（機關報）之名而已。南宋時，杭州已經出現了專門的報攤，《西湖老人繁勝錄》與《武林舊事》記錄的杭州各類小本買賣中，都有“賣朝報”一項。

宋朝小報刊載的內容，多為“內探、省探、衙探”（報料人）提供的時政消息，包括“撰造之命令，妄傳之事端，朝廷之差除，臺諫百官之章奏”，還有“意見之撰造”，相當今日的報紙評論。由于民間小報反應迅速，“朝報未報之事，或是官員陳乞未曾施行之事，先傳于外”?！叭饲橄残露闷妫砸孕鬄橄?，而以朝報為常”。宋朝的小報似未取得合法出版資質，但當時的法制建設也沒有今日完善，所以在開封、杭州一類大城市的早市上，很容易買到小報。

宋朝的明星如何代言廣告

宋代的商人做生意，已經很注重打廣告了。那時候沒有電視、互聯網，為了讓更多人看到廣告，只能投放到最熱鬧的地點，并且盡量將廣告詞寫得新奇夸張，足夠吸引眼球。比如北宋東京的飲食店，“皆大書牌榜于通衢”，“京師凡賣熟食者，必為詭異標表語言，然后所售益廣”。這里的“牌榜”，就是廣告招牌；“詭異標表語言”，就是標新立異的廣告詞。

走在宋朝城市的街頭，商業廣告隨處可見，不信你可以看一看《清明上河圖》，畫家在里面捕捉到的廣告就有幾十個，其中廣告幌子有10面，廣告招牌有23塊，燈箱廣告至少有4個，大型廣告裝飾——彩樓歡門有5座。

宋代開酒店的商家，尤其重視做廣告。俗話說“酒香不怕巷子深”，但宋人的商業觀念已經超前了，即使好酒也要做廣告。在酒業集中的東京九橋門街市，“繡旆相招，掩翳天日”，此處的“繡旆”，即市招、酒簾子。光有酒簾子還不夠，一些酒店還打出“燈箱廣告”。《清明上河圖》中的“孫羊正店”大門前，有三塊立體招牌，分別寫著“孫羊”“正店”“香醪”字樣，這三塊立體招牌，便是燈箱廣告。由于這種廣告牌應用了照明技術——內置蠟燭，夜間也明亮照人。燈箱廣告在現代商業社會不過是尋常事物，但許多人未必知道宋朝已出現了燈箱廣告的形式。今日在日本、韓國一些地方，還保留著這種古老的廣告，古香古色，別有風味。

但我們今天要說的，不是這些“靜物廣告”，而是更具現代色彩的廣告形式——請名流、明星來代言品牌或商品。

宋代的酒廠叫做“酒庫”，此外一些大酒店也有釀酒權，叫做“正店”。正店與酒庫釀出的酒除了自賣之外，也批發給其他沒有釀酒權的小酒店（稱為“腳店”）。每年清明節前，是臨安各家酒庫開煮新酒的日子，這個時節，整個杭州城的上空都飄蕩著酒香。

臨安的酒庫有很多家，誰家釀出來的酒味道好，名頭響亮，誰家就能讓顧客記住品牌，迅速占領市場。因此，打好自家酒品牌的廣告是非常重要的。今天的酒業打廣告，可以一擲萬金爭個電視黃金時段的“標王”，但宋代還沒有電視，怎么辦？也有辦法，那就是舉辦一場盛大的評酒大會。

當時主管杭州城內外諸酒庫的機構是臨安府“點檢所”，每當新酒上市之前，點檢所都會擇日開沽評酒。評酒會的日期定下后，各個酒庫便到處張貼告示，寫明某月某日，酒庫“開沽呈樣”，歡迎各位親們前來品評美酒。

到了開沽之日，一大早，各個酒庫帶上精心挑選出來的樣酒，“排列整肅，前往州府教場，伺候點呈”?！包c呈”的過程，也是做廣告的過程。而做廣告的本質，無非是吸引最多的眼球。為了達到這個目的，各個酒庫都派出盛大的隊伍前往教場送酒，除了帶上新釀的樣酒，還雇傭“社隊鼓樂”“雜劇百戲諸藝”，一路吹吹打打，巡游各處鬧市街衢。

送酒隊伍為首一般有三五個人，用大長竹竿挑起一面三丈余高的白布，上面寫著“某庫選到有名高手酒匠，醞造一色上等醲辣無比高酒，呈中第一”的廣告詞。后面是“所呈樣酒數擔”，以及邀請來的諸行社隊、各色藝人。其中最引人注目者，則是為美酒代言的官私妓女。

說到這里，我們需要解釋一下，宋代的妓女并不是今人所理解的性工作者，而是指“女樂”，是文藝工作者，相當于今天的女藝人。這些代言美酒的妓女，都是“秀麗有名者”，各自身著盛裝，化著美妝，“帶珠翠朵玉冠兒，銷金衫兒裙兒”，騎著銀鞍寶馬，“各執花斗鼓兒，或捧龍阮琴瑟”。即使是那些“貧賤潑妓”，碰上了代言美酒的機會，“亦須借備衣裝首飾，或托人雇賃”。

一群美女如此招搖過街，自然少不了有“浮浪閑客，隨逐于后”；更有“風流少年，沿途勸酒，或送點心”。難怪“所經之地，高樓邃閣，繡幕如云，累足駢肩”。毫無疑問，廣告的目的達到了。

一場點呈評酒會，前后大約有十天時間，“預十日前，本庫官小呈；五日前，點檢所僉廳官大呈”。在點呈中獲得好評的酒庫，官府還會“賞以彩帛錢會銀碗，令人肩馱于馬前，以為榮耀”。

趁著連日熱鬧，各個酒庫又在門口搭起彩棚，現場賣酒，“游人隨處品嘗。追歡買笑，倍于常時”，生意特別好。

五個“黃金周”，你該怎么過

許多朋友可能以為休假制度是到了現代社會才出現的。其實不對。中國早在漢代，便有完整的休假制度，每年的夏至、冬至，朝廷都要給公務員放假若干天；此外，公務員每上五天班，可以輪休一天，叫做“休沐”，因為漢代公務員上班，食宿都在政府機關大院內，大概當時也沒有什么公共浴室，所以每隔五天，便要放公務員回家洗澡、省親。

到了唐朝，休假制度已經非常完善，每年的傳統節日、節令，如春節、元宵、清明、夏至、臘日等等，國家都要給公務員放假，其中春節與冬至各休假七天，所以我們不妨說，唐朝人可以享受兩個“黃金周”。每個月的上旬、中旬、下旬，也各休假一日，這叫做“旬休”，相當于今天的周假。另外，唐朝官員還享有田假、授衣假、探親假、婚假、喪假等休假福利。一年算下來，唐朝官員的節假日至少在一百天以上。

節假日天數可以跟唐朝媲美的，是宋朝。

宋人筆記《文昌雜錄》里，有對北宋中前期公務員休假制度的詳細介紹：“祠部休假，元日、寒食、冬至各七日，天慶節、上元節同；天圣節、夏至、先天節、中元節、下元節、降圣節、臘各三日；立春、人日、中和節、春分、社（春社）、清明、上巳、天祺節、立夏、端午、天貺節、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、社（秋社）、秋分、授衣、重陽、立冬，各一日；上中下旬各一日……百司休務焉?！?/p>

這里的“祠部”，相當于今天的“國務院節假日辦公室”。可以看出，宋代的法定節假日挺多的，主要可分為兩大類：一是元日（春節）、寒食、端午、重陽、臘日等傳統大節，以及冬至、立春、立夏等節令；一是“天慶節”“天圣節”“先天節”“降圣節”“天貺節”這幾個官方設立的政治性節日。

在這些普天同慶的節日，“節假日辦公室”都要給公務員放假，其中元日、元宵節、寒食節、天慶節、冬至5個大節各休假7天，合計35天；天圣節、夏至、先天節、中元節、下元節、降圣節、臘日7個節日各休3天，合計21天；立春、人日、中和節、春分、春社、清明、上巳節、天祺節、立夏、端午節、天貺節、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、秋社、秋分、授衣節、重陽節、立冬21個節日各休假1天，合計21天。總計77天。

跟唐朝一樣，宋代公務員每個月還有三天的旬休，一年合計36天；再加上77天節日假，可以算出來，宋朝人一年有113天的休假，與今日我們的節假日天數差不多。

也許你要說了，這只是官員才能享受到的假日，尋常市民也有休假的權利嗎？也有。在宋朝的官營手工業坊場中，雇傭工人是有節假日的，一年大概可以休假60天，包括每月三日的旬假，以及元旦、寒食、冬至、圣節、請衣、請糧、請大禮等節假日。這些工匠每日的工作時間約為10小時，每年炎夏時節，即從五月初一到八月初一，這三個月里，每日的工作量還會減半，如果換成時間，即相當于工作半日。

至于私營行業的傭工在節假日是否休假，朝廷似乎并沒有作出規定，大概這屬于民間社會自行調節的事務吧。

從宋朝祠部的休假清單，我們發現，宋朝的七天長假有五個，分別是元日（春節）、元宵節、寒食節、天慶節、冬至。換言之，宋朝人可以過五個“黃金周”。

“黃金周”的說法，據說最早由日本傳入，意指國家通過給國民放長假的方式，刺激旅游、餐飲、購物、娛樂等消費，從而達到拉動經濟的目的。如果以這個涵義相衡量，宋代的七天長假符合“黃金周”的定義嗎？

不太嚴格地說，符合。宋朝的五個七日長假，至少有三個就是旅游旺季與購物旺季：春節、元宵節、寒食節。

今人過春節，逐漸興起出游的時尚。其實宋人也有春節出游的風尚。南宋時候，每逢春節，杭州的“街坊以食物、動使（小物件）、冠梳、領抹、緞匹、花朵、玩具等物沿門歌叫‘關撲’（類似于有獎銷售）。不論貧富，游玩琳宮梵宇，竟日不絕。家家飲宴，笑語喧嘩”。這則記載透露出兩條信息：一、宋人過春節會盡情購物。二、春節期間，宋人不論貧富，都喜歡出門游玩。

元宵節更是宋朝人購物、娛樂與出游的狂歡節。節日未至，市民已早早準備過節，開封街頭，各種娛樂節目早已開演：“奇術異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十余里，擊丸蹴踘，踏索上竿”；“萬姓皆在露臺下觀看，樂人時引萬姓山呼”；“萬街千巷，盡皆繁盛浩鬧”。

購物也是宋朝元宵節的熱潮。最暢銷的商品要算各種精美的花燈，“天街茶肆，漸已羅列燈球等求售，謂之‘燈市’，自此以后，每夕皆然”。時人形容“燈品至多”“精妙絕倫”。有一種“無骨燈”，是“混然玻璃球也”；走馬燈“馬騎人物，旋轉如飛”；還有一種名為“大屏”的巨型燈，“灌水轉機，百物活動”，是用水力驅動旋轉的。

從正月十四夜起，宋人開始放燈，連放五天，至正月十八日收燈。收燈之后，元宵節的熱鬧氣氛還未結束，市民們又紛紛出城旅游。北宋時，開封“收燈畢，都人爭先出城探春”。南宋也一樣，“都城自過收燈，貴游巨室，皆爭先出郊，謂之‘探春’”。開封城外的園林山水，杭州的西湖，都是宋人“探春”的好去處，“舉目則秋千巧笑，觸處則蹴踘鯉狂”。

為鼓勵市民出游，宋朝政府還“立賞格，競渡爭標”，在郊外舉辦龍舟錦標賽，比賽之時，“都人士女，兩堤駢集，幾于無置足地。水面畫楫，櫛比如魚鱗，亦無行舟之路，歌歡簫鼓之聲，振動遠近，其盛可以想見”。

這股始于元宵節的旅游熱，通常要持續到二三月份的寒食節。而寒食節與清明節相連，又是另一個“黃金周”。我們若以為清明——寒食節是傷感的日子，那就想錯了。清明時節其實是宋朝最大的旅游旺季，借著出門掃墓的機會，宋人盡情游玩于山水間，“官員士庶，俱出郊省墳，以盡思時之敬。車馬往來繁盛，填塞都門。宴于郊者，則就名園芳圃，奇花異木之處；宴于湖者，則彩舟畫舫，款款撐駕，隨處行樂。此日又有龍舟可觀，都人不論貧富，傾城而出，笙歌鼎沸，鼓吹喧天”。

宋朝的節日旅游業十分發達，旅游又帶動了交通、食宿、購物、娛樂等消費。因此，宋朝人的社會生活呈現出濃郁的繁華、閑適、富有生機的氣息。