最好吃的脆寶

本兒心

自從爸爸被診斷得了淋巴瘤，我們就以醫院為家，在各個病室間，不停地“搬家”。這次化療以后，他出現了很兇險的情況，我和他住進了醫院的層流病房。房間看起來像膠囊旅館，小小的一間里一個病人一個陪侍，陪侍都是防護服裝、口罩等全副武裝。

爸爸整天都不怎么說話，看表情很難受。小小的屋子里只有我的自言自語和時鐘非常微弱的嘀嗒聲。我每天都要重復地問他：“您想吃什么，我去給您買。”他永遠都說不想吃，然后我就買稀飯回來。

這天我依舊問他想吃什么，他表情頗不耐煩，也不和我說話。最近他總這樣，我想他的心里充滿了煩悶。

“爸爸，”我依舊叫他，“真的什么也不想吃嗎？”

爸爸閉著眼，皺著眉頭。不知道什么時候，爸爸老成了這樣，孱弱成了這樣。過去他一直有一頭濃密的頭發，現在卻已經看得到頭皮。而且，枕頭上、衣服上，全是碎頭發。也許不久以后，他會去剃光頭，徹徹底底地變成病人的樣子。

我想著，眼睛忍不住濕潤了。可是我不想這樣，不想讓氣氛那么苦情。

“爸，您想吃雪糕嗎？”

爸爸對我的提問有點驚詫，也有些無語。

“世界上最好吃的雪糕，脆寶。”

我終于看到他笑了。

我小時候一直夢寐以求的雪糕叫脆寶，雪糕娃娃的樣子，外殼是巧克力，里面是牛奶雪糕。那時候我住在一所農村中學的院子里，離最近的小鎮都有20分鐘路程，只是從城里的一個表姐口中聽說過“世界上最好吃的脆寶”。

爸爸偶爾會去外地聽課，每次問我想要帶什么，我就答脆寶。可脆寶是雪糕啊，怎么帶回來呢？

有一天，我正在寫作業，爸爸竟然推開我的房門，說：“快出來吃脆寶。”

我興奮地沖出來，拿起脆寶，撕開包裝，卻掩飾不住失望：“這是脆皮，不是脆寶。”爸爸本來很高興，大概期待我會說“真好吃”。聽我這么一說，他的眼神明顯黯淡下來。

夏天都要過完了，我還是吃不到脆寶。小鎮有冰柜的商店很少，爸爸每一家都問過了。有時候樓下會有拖著泡沫箱叫賣冰棍的小販，爸爸也會跑下樓去問，但是，脆寶在小鎮上似乎是一種奢侈品。

要入秋了，我都換上了厚厚的牛仔裙。有一次，爸爸出差竟然給我帶回了脆寶！我那天剛好在學校門口玩，遠遠看到一個人高高地揚著手跑過來，近了才看清楚那是我爸，他戴著眼鏡，額頭上都是汗，手里高高揚著一根脆寶。

雖然脆寶都快化了，娃娃的眼睛也變形了，但是特別香甜，我把雪糕棍都舔得干干凈凈。爸爸心滿意足地看著我。我曾好奇地問過爸爸，怎么把脆寶帶回來的？爸爸說在公交車上遇到了一個帶了泡沫箱批發雪糕的，就在車站買了一支托他保管。那支脆寶的味道，讓我回味了十幾年。

后來上中學，我家搬到了城市，而且雪糕品種與日俱增，脆皮、脆寶也漸漸淡出了歷史舞臺。

高考結束后，有個小學同學邀我去她家玩，故地重游，去了童年的集市等熟悉的地方。快要打道回府的時候，在汽車站旁的小店買礦泉水，那個老板竟然還認得我：“你是不是王老師的女兒？”

我說是，他馬上感慨歲月，隨后竟然說：“你爸爸當年可真疼你，為了給你帶支冰棍，天天來問我進不進貨，有一次硬是拖著我去城里進貨，還幫我出了路費……”

我不曾告訴爸爸，我知道了當年的脆寶是怎么來的。以前總覺得自己一直是個孩子，任性地拒絕承認爸爸媽媽已經是老人。可是爸爸得病以后，現實還是逼著我看清了現狀。雖然照顧爸爸的時候，我總是強顏歡笑，但是夜深人靜的時候，經常一個人看著窗戶枯坐到天明。窗外大橋上永遠車水馬龍燈火通明，可我卻似乎看到一個中年男人，努力地在橋面上奔跑，他戴著眼鏡，手高高地揚著，拿著一支快化了的脆寶。

編輯 鐘健 12497681@qq.comendprint