“轉”之難

文/胡中惠

“轉”之難

文/胡中惠

起承轉合是傳統詩詞寫作的鐵律。詩必須，詞稍差；近體詩必須，古體詩稍差。古人作文章也遵循這條規律，看得不多，寫得不多，不敢妄說。我以為，所有的規則都具有兩面性，用得好，是方法，用得不好，是桎梏。但對于初學詩詞寫作的人來說，還是必須知曉與遵循的。

所謂起承轉合是指作詩的“四法”，清代學者劉熙載在《藝概·文概》中說得較完整：“起、承、轉、合四字，起者，起下也，連合亦起在內；合者，合上也，連起亦在內；中間用承用轉，皆顧兼趣合也。”簡單說，即絕句的寫作中，四句話各司其職，律詩的寫作中，八句話中每兩句話起一個作用：起句要先聲奪人，承句要鋪排妥帖，轉句要出人意料，尾句要不同凡響。那么，這四個字哪個字最重要呢？元人楊載在談到絕句的結構安排時說：“大抵起承二句固難，然不過平直敘起為佳，從容承之為是。至如婉轉變化工夫，全在第三句，若于此轉變得好，則第四句如順流之舟矣。”

“轉”是最難的。可是，怎么才能做到不難呢？又怎么能“轉”得讓人滿意呢？答曰：只有認真學習，這是不二法門。學誰呢？杜甫的詩是最守規矩的，試拆解他的《春日憶李白》。“白也詩無敵，飄然思不群”，擲地有聲地扔出去；“清新庾開府，俊逸鮑參軍”，為什么“思不群”，因為“清新”“俊逸”；“渭北春天樹，江東日暮云”，思念無窮，可是距離又這么遠；“何時一尊酒，重與細論文”，什么時候我們還能在一起飲酒論詩呢？其實，杜甫這首詩在“轉”字上還不是十分明顯，他的另一首五律《春望》更為突出。“烽火連三月，家書抵萬金”，轉得多好！一下子，整個作品即境界大開。

詩要“轉”，詞也要“轉”，只是不太明顯不太規律。《蕙風詞話》中幾處提到“轉”的技巧，總結起來無非兩點：一要轉得暗，二要轉得圓。毛澤東的詞都是得“轉”之三昧的，“攜來百侶曾游”“江山如此多嬌”，都是承上片意象倏然一變，開啟了下半片的新的里程。這是長調。毛澤東詞的小令在“轉”字上也做得很好，如“往事越千年”等，上片寫事，下片寄意，突然變化卻了無行跡，這就是“轉”字的功能與要義。

學習了杜甫，學習了毛澤東，還是寫不好，怎么辦？無他法，只有繼續學習。詩詞寫作是一項高級的精神勞動，倘若人人皆可為之，那還叫詩嗎？那還要李白杜甫干什么？好在我們知道了“轉”之要義，發現了詩詞寫作的關鍵之處，就是知道了目標在哪里，至于行進的快與慢，那就是個體之間的區別了。