杜婕
“你在躲避什么,你在挽留什么,你想取悅誰呢,你曾經下跪,這冷漠的世界,何曾將你善待……就讓我來次透徹心扉的痛,都拿走,讓我再次兩手空空,只有奄奄一息過,那個真正的我,他才能夠誕生。”
很多人許多年沒有聽過樸樹唱歌了。這首歌是他為電影《岡仁波齊》寫的主題曲,名字叫《No Fear In My Heart》。不知是電影成就了歌曲,還是歌曲成就了電影,還是兩者互相成全,《岡仁波齊》成了2017年的一個現象,大家都在解一道題:《岡仁波齊》到底是什么?它憑什么錄得近億元票房?它在給中國電影指什么方向?
《岡仁波齊》到底是什么
《岡仁波齊》是張楊導演的,據說是此君在拍《皮繩上的魂》時,“順手”套拍的。長達117分鐘的《岡仁波齊》,從頭到尾只講了一個簡單到樸實的故事:西藏腹地古村“普拉村”11個普通的藏族人從家啟程,翻山越嶺2500公里去神山岡仁波齊朝圣。這群人中有即將臨盆的孕婦,也有風燭殘年的老人。在這個過程中,他們經歷了震撼的西藏四季風光,接受了生與死的考驗。有災難與變故,也有柔情與溫存,讓這部看似平靜至極,甚至拍攝手法模仿紀錄片的電影,卻能在近兩個小時中帶領觀眾感受內心的波瀾壯闊。

影評界將它歸為“公路電影”,而張楊自己說是“真實電影”。不管是什么,它的類型是文藝片,小眾。
按照現在的投資規模,《岡仁波齊》1700萬元的制作成本根本就是小制作。小制作逆襲的基本路徑就是情懷。“用心做的東西肯定會有人欣賞,這部電影給人帶來的那種平靜的力量讓我感受十分震撼。”影評人譚飛認為,“它反映了對于信仰的虔誠,以及信仰的圣潔。”
對此,譚飛這樣說:“這部電影并沒有過多反映宗教,而是純自然的記錄。就整體而言,藝術上的獨特表達是這部電影最大的看點。而導演也是通過這種記錄,表達對于震撼心靈的朝圣的一種敬畏之情。”
正是這種不假修飾的純凈感,成為長期生活在紛繁社會的都市人渴望的一股甘甜清流。如果依照產品邏輯,《岡仁波齊》其實并非小眾影片,它擊中了大部分城市人在日常生活中心靈無處安放的痛點,因此這部影片在一二線城市的受眾比例高達68%。
華誼兄弟電影董事總經理葉寧則評價說,回歸電影本身,回歸電影內容,正是市場漸趨良性的本質表現。他說:“只有抓住好的內容,才會通過內容連接的管道深深地打入到消費者,然后形成一個閉環的行為,而且產生連續性的邏輯,這才是大產業、這才是系統思維、這才是中國電影的未來。”
情懷與自我調整
葉寧說的回歸,就是2017年中電影仍然在自我調整的狀態,就像《岡仁波齊》所展現的情懷,它的力量甚至抗衡了同時上映的《變形金剛5》。“這是觀眾的胃口在發生變化。”譚飛認為,“觀眾常吃‘大餐肯定會吃膩,有不一樣的‘小吃出現他肯定會選擇后者。通過這部電影觀眾可以感受到‘大餐不一樣的文化氛圍。”
南開大學新聞傳播學系主任陳鵬對《中國名牌》說,每年都會有這種現象發生,一個小眾的制作,經過口碑傳播而形成為大眾矚目的作品。這是電影類型多樣化的表現。我們看多了傳統電影或好萊塢大片,會對新的藝術形態和探索產生興趣,從而形成一定的市場空間。這個市場空間不能以傳統的商業片標準來衡量,但依然擁有自己的市場價值。今后會有更多的類型影片出現,它們也會有市場。
《岡仁波齊》的成功是基于中國電影的自我調整。2017年上半年,中國電影市場自我調整表現在,一方面,中國電影穩坐全球第二大電影市場,但發展勢頭不再迅猛,增幅漸趨理性,穩中有升;另一方面,中國觀眾的審美水平在逐年提高,口味相比以往更加豐富多元,由此導致中國電影市場對內容的需求達到全新的階段。
譚飛也說:“通過《岡仁波齊》的表現,我們能夠看到當下觀眾的觀影需求悄然發生了改變,變得越來越成熟。我們的市場一直在低估我們的觀眾和他們的選擇,藝術電影的觀眾并非小眾,需要對此加以關注與培養。”
2015年中國電影市場全年440億元票房,同比增長高達48%。2016年,全年票房達到457.12億元,同比增長只有3.73%,中國電影市場被潑了一盆冷水,也讓從業者發現爆炸式增長的背后,中國電影市場隱藏的危機和泡沫。到了2017年,上半年總票房達到271.73億元(含服務費),相比去年上半年245.85億元票房,同比增長達10.5%。
不過陳鵬對《中國名牌》指出,服務費一般占總票房的5%至7%,如果扣除它,總票房同比增長應為3%至5%左右,和去年持平。他認為這個發展速度應當是常態,是健康的。調整首先是增長速度的調整,是擠掉泡沫的調整,從泡沫泛濫到回歸常態,這是中國電影自我調整的成功標志。
回歸理性
中國電影的自我調整,表現為電影制作的升級,更多投資人冷靜下來,扎實做內容。光線影業王長田面對中國電影市場呈現的現狀表示:“我覺得中國電影制作水平在提升,雖然這兩年爆款少了點,但將來一定會有。”市場的冷卻,讓更多的中國電影人回歸理性。
同時,中國觀眾也在回歸理性,《新木乃伊》、《攻殼機動隊》《變形金剛5》因內容本身的羸弱,即使有明星、特效,中國觀眾也不買賬。觀眾要求影片有好的故事,與自己的生活、情感、心靈息息相關。電影本身的品質躍居前臺,而品質除了內容的扎實,更重要的一個變化,便是內容的多元。

市場的壯大給予了中國電影不同題材呈現的可能,而中國觀眾在疲倦了視效大片后,對能和自己產生精神、情感溝通的文藝片產生需求,《八月》《一念無明》《我心雀躍》《岡仁波齊》等在市場上覓得一席之地。引進片方面,高品質的重工業電影仍然深受喜愛,諸如《金剛:骷髏島》《神奇女俠》,同時,非重工業電影因自身內容的多元而開始占據市場一席之地,《愛樂之城》《摔跤吧,爸爸》《當怪物來敲門》《雄獅》等影片,講著一個個不同文化下的好故事。截至2017年7月1日,《摔跤吧,爸爸》上映58天,狂卷12.83億元票房。
值得一提的是,《摔跤吧,爸爸》也是一部情懷片。
不過影評人阿歷克斯對《中國名牌》表示,中國電影回歸理性實際上還是市場的力量在起作用,回歸理性就是尊重市場、尊重市場規律、尊重市場形成的格局。我們既不能看衰工業化電影,也不能盲目放大文藝片,電影市場依然是大制作+小清新的格局,大資本和小資本,各取所需,各安其命,情懷也許只是題材的口紅。endprint