普利策獎得主自曝蓄奴經歷

王溪

英國《太陽報》稱，全球奴隸貿易的年利潤高達200億英鎊，印度是奴役人口最多的國家。

美國《大西洋月刊》6月的封面報道《洛拉：我家的奴隸》引起了廣泛關注，這篇由已故普利策獎得主阿列克斯·提臧撰寫的長篇文章，揭示了一個被世人忽視的現實——在很多發展中國家甚至發達國家，家庭奴隸仍然存在。

“外祖父把她當作禮物送給我母親”

“她的骨灰裝滿了一個黑色塑料盒子，如烤面包機一般大小，重三磅半。去年7月，我用帆布口袋把這個盒子包起來，裝在行李箱里，橫越太平洋，去了馬尼拉。我要從那里坐車去一個小村莊，把這個在我家為奴56年的女人的骨灰交出去。”美國作家阿列克斯·提臧在文章的開篇寫道。

他說的女人名叫尤多西婭·托馬斯·普里多，他們一家叫她洛拉。提臧的家族和洛拉都來自菲律賓，據提臧說，奴隸制度在菲律賓群島有長久的歷史。他的外祖父湯姆是一方軍閥，在妻子難產去世后，他們唯一的孩子——提臧的母親，就是由一連串“聽指令的人”帶大的。

1943年，洛拉18歲，由于不滿家里安排的親事，她聽信了湯姆“管吃管住，只要照顧好我12歲的女兒”的話，就這樣稀里糊涂地把自己的一生賣了。

“外祖父把她當作禮物送給了我母親。”提臧寫道。此后，洛拉一直跟著他的母親，比誰起得都早、睡得都晚，準備三餐，打掃房屋，伺候“主人”，照顧5個孩子。“當我們舉家遷往美國時，把她也一起帶走了。”

雖然洛拉不愿離開故土，很多年后，她告訴提臧當時她很害怕，但提臧的父親承諾，到了美國家里的經濟狀況會好轉，他們會給洛拉“津貼”，讓她寄回貧困的老家。然而，承諾從未兌現。就連洛拉的父母先后去世時，她想要回家的請求也遭到了拒絕，原因是沒錢、沒時間和擔心洛拉的非法移民身份暴露惹來麻煩。

年幼的提臧非常不解，“父母前一秒還對我們充滿慈愛，下一秒卻對洛拉惡言相向”。他十一二歲時開始看清洛拉的處境。大他8歲的哥哥亞瑟對此耿耿于懷很久了，他讓弟弟認識到洛拉就是奴隸。

“你聽說過任何人有像洛拉一樣的境遇嗎？”亞瑟說，“有誰活得跟她一樣？”他總結了洛拉的處境：免費勞力，終日辛勞，稍微多坐一會兒或早睡一點就會被大罵，只要頂嘴就會被責打，穿別人不穿的衣服，一個人在廚房里吃殘羹冷炙，從不出門。除了提臧家的人外，沒有朋友也沒有興趣愛好，沒有自己的個人空間——她睡覺的地方要么是沙發，要么是儲藏間，要么是提臧妹妹臥室的角落。提臧在無數次起夜時，發現洛拉在角落睡著了，歪在一堆衣服上，手里還抓著一件疊了一半的衣服。

用冠冕的理由掩飾奴役

時至今日，奴隸制度在世界上依然存在。英國《太陽報》稱，全球奴隸貿易的年利潤高達200億英鎊，印度是奴役人口最多的國家。奴隸販子從阿爾巴尼亞、越南和尼日利亞等國販賣孩子。《紐約時報》曾報道，在加勒比海島國海地，有超過30萬兒童是家庭奴隸制的受害者。有時只要一條香煙，就能買下一名童奴的一生。

如果說，在一些第三世界國家出現奴役現象，是因為貧困無知、局勢動蕩、法律不健全，提臧講述的故事則將一個令人無法接受的事實擺在讀者面前——即便是在宣揚民主和人權的發達國家，罪惡的奴役行為也仍未肅清。

很難想象，美國鄰居眼中的模范移民家庭竟然會有奴隸。提臧的父親有法律學位，母親是醫護工作者，一輩子致力于救死扶傷，幾個孩子成績優異，總把“請”和“謝謝”掛在嘴邊。提臧還獲得過美國新聞界最高獎項普利策獎。

然而，正是這樣一個已完全融入美國社會的高知家庭，卻藏著不可告人的秘密。提臧承認，“我們從來沒有跟別人談起過洛拉”。

記者蘇珊·凱樂爾稱，洛拉2011年去世后，提臧曾請他供職過的《西雅圖時報》為其發表訃文，將洛拉描繪成為家庭無私付出、不求回報的偉大女性，當時負責撰文的正是凱樂爾。這位女記者近日讀到《洛拉：我家的奴隸》一文后震驚不已，因為她不知道洛拉實際上是提臧家的奴隸。

在近年來被媒體曝光的多起奴役案件中，嫌疑人無不想盡辦法，找出各種冠冕堂皇的說法掩蓋罪行。《太陽報》記者曾化裝成買家調查奴隸交易，奴隸販子將尼泊爾難民和身無分文的印度孩子像牲口一樣出售，他們讓十來歲的孩子排成隊供“客戶”挑選，并介紹稱：“選尼泊爾孩子吧，他們非常好，擅長做家務，也能做美味的食物。沒人會知道。”

據報道，奴隸販子先把這些孩子賣給印度的富人家庭，后者將他們關起來進行培訓，并偽造旅行證件，給這些孩子設定“被領養的親屬”或者“家庭的合法成員”等身份。借著這些“合法名號”，奴隸們被帶進英國，轉賣給這里的買家。一個孩子的價格大約為5000英鎊。

奴隸制度同時扭曲了奴役者和奴隸

提臧13歲時，第一次站出來為這個一直照顧他的女人說話，那次她被男主人打了。此后，提臧開始要求母親改善對洛拉的態度，母子時常為此爭吵。提臧有意教洛拉開車、使用銀行卡和自動提款機，希望有一天她可以去自己想去的地方。但逆來順受的洛拉被禁錮了太久，英語磕磕巴巴，一切機械都會讓她不知所措，她選擇繼續留在這個家里，繼續任勞任怨。

提臧的母親去世后，洛拉和提臧一起生活，那時她已經75歲了。令提臧無奈的是，“當我看到她在廚房里站著吃飯，或者我一走進房間，她就緊張起來并且開始打掃”。幾個月后，他決定和洛拉談談。

“我不是我爸。你不是這里的奴隸，”提臧說，“這里是你的家，你不是來侍候我們的。你可以放松，好嗎？”“好的。”她說，然后轉身去打掃衛生。

“她不知道別的生活方式。”提臧寫道，“我意識到我得聽從自己的勸告，放松。如果她想做晚飯，讓她做;感謝她做的菜，然后自己去洗碗。我得不斷提醒自己，隨她吧。”

和提臧一起生活的12年，洛拉過得比以前幸福多了——提臧把她當家人，還帶她回到菲律賓的故鄉小住。但仍有不少人指責，他其實有能力給予洛拉自由卻沒有這么做，他的憐憫和懊悔乃至撰寫《洛拉：我家的奴隸》一文都是一種“偽善”。

《那個喚作洛拉的女奴》一文的作者萬·R·紐克表示，不該對提臧過于苛責。但紐克指出，提臧對奴役洛拉感到羞愧，卻又為了自己和家庭掩飾奴役行為，而洛拉在遭受長期奴役后，完全喪失了重獲自由的意愿和能力，這些恰恰說明奴隸制度同時扭曲了奴役者和奴隸。

如今，無論人們如何爭論，對故事的當事人都已沒有意義，86歲的洛拉在2011年因心臟病去世，提臧也于今年3月離開了人世。

（張明薦自《青年參考》）endprint