世上要數的東西很多（組詩）

盧輝

角色

我每一天都在房間里轉悠腳步輕得像一只螞蟻，我配合媽媽

完成了一個兒子的角色

但螞蟻看不見

于是，我就在房間里，與人間的玻璃一樣

擦一下就干凈

太多的風景與我

擦肩而過

說好了去翻書，說好了教兒子寫字

我愛過每一個字，我的兒子

要一一把它

擦去

你是藥品，但我不會把你吞沒

你是藥品，但我不會把你吞沒

幸福也不會

這是我端詳你之后

趕在你融化之前

亮出的舌苔

一片藥品，顏色不重要

形狀不重要

一個孩子的哭與不哭

也不重要

掰開一半，或飯前飯后

一杯水

那種晃動，與仰頭同步

一片藥品

好像一下子把你拉了回來

把塔燈點亮

一杯水不是一片海

你游不出彼岸

處女地

我的胸口在我的上衣扣

最大限度的地方

只要我一抬頭，它就是正前方

手一摸，就是起伏不定的

丘壑

這個地方，不好開墾

也不好出讓，很多人都說

成竹在胸

但我一根都舍不得砍

執意留在那里

成石筍

我的胸口并不大，甚至連碗口都不如

如此窄小的地方

腰桿要直，胸懷要廣

孩子要養

早上還要醒過來

做一個會做飯的人民

往事一把棰

往事不一定都是事

棰一落

有去處，大事小事

有人歇腳

唱獨角戲

一群人圍過來

是事也不是事，一條板凳

好像是往事的

一小部分， 陽光坐在椅子上

鑼鼓喧天

往事一把棰，敲邊鼓不算什么事

鼓皮很薄

聲東又擊西

初伏

可憐的毒，它自己都沒長好身體

池潭，一大班鴨子

在嘎嘎的叫著

太陽掛得老高老高

每年它都如期而至

剝你家的樹皮

吃你家的水

在羊腸小道，它最喜歡你的脊背

以水的方式

這個時候

它說什么也要改變你的皮膚

叫上你的杯子

一口水不會是一腔熱血，很多人在太陽底下

以毒攻毒

世上要數的東西很多

我數過江山，有時怕指頭不夠用

后來一想，江山不是我隨便就能數的，一如黃河

壺口，該斷崖的時候

一點都不喊疼

水，很多

數著數著，就如頭發

不是李白的三千丈，也不是煙火

斷了草木

世上要數的東西很多，打柴人

幾根柴草都能數出

后繼有人

相信一把火，從灶頭到原野

草木唯心

這個季節，不辨方向

早晨起來

不辨方向

路上的人

一心在路上

樹在搖，我若欣然于兩端

我就是風

這個季節，經常看微信里的事

像風暴襲來

很多人喜歡這樣

滿屏都是風暴

低著頭

彎著腰

都不會被刮倒

匆匆于路上，每一天

樹葉左右不了你的四季

車輪改變不了圓形，這人間

一會兒潰堤

一會兒焰火

有人的地方，大事小事

蟻過隙

人過河endprint