麗麗和花花

春熙

這張照片不算是嚴肅的攝影作品，它是更私人性的家庭影像——是我去年冬天回家過年拍的妹妹。她叫麗麗。在奶奶的墳前，背后是連綿的太行山。在她旁邊的是花花，北方農(nóng)村常見的土狗。

麗麗剛出生就帶有各種病癥，在我小時候的記憶里父母總是帶著她在各地看病，各種方法都試過，最后被鄰村的一個赤腳醫(yī)生治好了。由于從小體弱多病，她在五、六歲的時候還跟嬰兒一樣白，而到七歲才會說話。

她上學(xué)很晚，在上學(xué)的時候又剛好遇到村學(xué)撤并，于是她在附近的小學(xué)讀了幾年書之后便開始在家“散養(yǎng)”。由于沒學(xué)到多少知識，也沒有經(jīng)過“開化”，她經(jīng)常會隨自己的性子胡思亂想，看自己喜歡的電視劇，《喜羊羊和灰太狼》、《甄嬛傳》、《花千骨》每天重復(fù)地看，不管第幾集，不管什么劇情，看著就開心。她也會跟著電視里的人學(xué)說話、認字。但她心里不記事，過會兒就忘。她也容易被感動，容易被惹惱。她不記過去，不想將來，想哭就哭，想笑就笑，煩惱都是看得見的，她單純得像一張白紙，她是我心里的小天使。

在外讀書十年，我像候鳥一樣每年才會短暫的回家兩次。每次回來，我都會特別珍惜和麗麗在一起的時光。我會把她拍下來，放在家里的相冊里，讓照片作為記憶的方式。我也想用家庭影像的私密感與大眾交流，來抵消我對她的復(fù)雜情緒。希望多年以后，照片可以作為回溯家庭與個人情感的一種工具，也可以作為讀取更多話語的文本。endprint