多幸運與她母女一場

◎婉 兮

多幸運與她母女一場

◎婉 兮

小時候我和奶奶親，那個慈祥的老人給我做飯、哄我睡覺，媽媽只是個早出晚歸的影子，像童年里可有可無的點綴。我不是留守兒童，但也和母親有淡淡的疏離。感情，有時是會被世道艱辛稀釋的。鄉村的親子關系，大多是把深愛藏在漫不經心里，只透過衣食住行來淺淺表達，從不習慣說我愛你。

初中三年是我的青春叛逆期，那時我住校，每個周末回來幾乎都要和她大吵一架。應該都是些芝麻小事，小到現在的我完全想不起。只記得我開始厭煩她的土氣和嘮叨，有意無意地和她作對。最讓我不安的那件事發生在我14歲那年，即將進入初三的夏天。我清楚地記得，我正優哉地看著電視，忽然接到消息，說她在山上摔傷了腿……

我去醫院陪護，第一次照顧她刷牙洗臉。我不知道我們可以談什么，在她試圖開口時故意把書翻得嘩嘩響，她默默低頭，我看見了她眼里的波光粼粼，我的心忽然就疼了一下。半夜醒來，我看見她的影子映在墻上，聽見她小聲地哭泣。我于是在夜里淚水漣漣，暗暗發誓以后一定會做個孝順女兒。

可后來的我，依舊會用外人都看不到的蠻橫無理和刁蠻任性與母親對抗。事后我總會不安，明明知道的錯誤，卻不自覺地一犯再犯，那句對不起也一直梗在喉中說不出口。也許是清楚地知道，無論我多么過分，她都不會真的生氣，對我的愛，也不會減少一分。

但8年后，住進醫院的人換成了我，陪護的人變成了她。