◎刮油二姐夫
一顆永不老去的寵物心
◎刮油二姐夫

我是很愛動物的人,與其說是天性,倒不如說這是一種情結。這情結的來源很清晰,我從小到大都沒能擁有一個真正意義上的寵物,原因很簡單,巴掌大的家和處女座的媽。
鑒于以上兩點,在很長一段時間內,我都沒能擁有過一個寵物。如果硬說有的話,有一年,我蚊帳里進了只蚊子,我用血肉撫養了它好幾天,盡管最終以魚死網破之勢結束了這場關系,但好歹算是養吧。
上小學時,我有一親戚家住的是平房,院里可活動的空間很充足。我在那家的表姐,有一只白色的大貓,這讓我非常嫉妒。我當年對這只白貓喜歡得要命,經常利用假日,騎上我爸的自行車,花30分鐘穿街走巷趕過去照顧它。
不過喜歡歸喜歡,我心里對它還是有看法的,深覺貓這種動物不識好歹,我這么大老遠跑來伺候它,它還不買賬。我經常要費很大力氣才能把它按在我腿上睡覺,或是拿我表姐的梳子梳理它們的毛發,又或者揪著尾巴把它從床底下拉出來,用濕布擦那身蹭臟的白毛,折騰得我一身臭汗,滿手的血道子。
當然現在想起來不免愧疚,自己根本不懂貓的習性,跟人家也不熟,進門就硬拉過來,實在是可惡。因為一個暑假天天準時進門折騰她家的貓,表姐就不太歡迎我去了。一進門她就找茬讓我離開,大老遠地趕來,中午飯也不留我吃。
不去就不去吧,可我這顆寵物心要如何安放呢?于是我抓住一切機會接近小動物。……