郭虹
在當代文壇上,少鴻屬于穩扎穩打的作家,也是一位頗具特點的作家。他的特點是不浮躁、不跟風,不玩新鮮花樣,他的創作道路,也顯示了他對現實主義創作原則的堅守。綜觀其創作,就會發現,他的題材深深植根于鄉村沃土。如果說七年前出版的《大地芬芳》關注的是農民對土地的依賴與深情,是關乎人的物質生存的話,那么《百年不孤》關注的則是人的精神歸屬和人類優良文化的傳承——這一審美視點的轉換,正應和了時代的旋律,扣住了時代的脈搏:當人們獲得了物質的滿足之后,就有了精神的追求。
《百年不孤》有著歷史敘事的宏大架構,又有鄉村敘事的田園風情,還有鄉紳敘事的傳統文化蘊含,小說為讀者鋪展了近現代中國百來年歷史發展的風云變幻,選取湘北一個偏僻小鎮——雙龍鎮作為故事發生的具體環境,繪制了一幀幀瀟湘民間風情的巨幅畫卷,塑造了岑勵畬、岑國仁兩代鄉紳形象,表現出對中華文化之根的苦苦追尋。
“鄉紳”是古中國行政管理系統中的一個特殊現象。在漫長的“皇權止于縣政”的歷史時期,鄉紳既是縣政管理與個體家庭之間的橋梁紐帶,也是鄉村一切事務的管理者、鄉村道德倫理秩序的建設者和維護者、鄉村教育和鄉村公益事業的倡導者和實踐者,是中國傳統社會重要的鄉村自治力量;同時在漫長的鄉紳治理過程中逐步形成的鄉紳文化也就成了中國傳統文化中的一個重要組成部分,自然也是中國現當代鄉土文學中的一個表現內容。
其實,鄉紳形象早在明清文學中就有出現,但由于其事跡口傳為主,因而人物形象難免呈現單一的色調。對待鄉紳群體的這種單一視角于后來文學中的鄉紳形象有著深刻的影響。
無論是魯迅、柔石等啟蒙作家筆下的封建社會殘渣余孽,還是茅盾、沙汀等左翼革命文學中的農村反動勢力,亦或沈從文筆下那股維系傳統的中堅力量,顯然少了認知歷史的理性深度,因而無法擺脫文學傳統中鄉紳形象的單一性色彩。但無論如何,他們為后來者提供了認識中國“鄉紳”及“鄉紳文化”各個側面——這才有陳忠實筆下的白嘉軒。白嘉軒是二十世紀上半葉中國新、舊時代交替中的一個鄉紳形象,他是一個矛盾的復合體,既是一位敦厚的長者,又是一個冷血的封建食人者。在他的身上既體現了中國傳統文化的精髓,也深刻地暴露出中國封建倫理道德的腐朽和愚昧,由于積極、消極的兩種意識在身上融合、碰撞,導致其行為“動機與結果的完全悖反”。這一形象具有復雜而深厚的文化內涵。
比較前人筆下的“鄉紳”形象,陳忠實《白鹿原》中對白嘉軒的刻畫明顯多了理性地觀照,尤其揭示了白嘉軒悲劇的根源:人物自我意識的矛盾及其價值觀與外在環境的不融,導致人物無法尋求準確的定位而被束縛在矛盾對立中,最終走向悲劇。
相比陳忠實的《白鹿原》,少鴻的《百年不孤》則意境更加宏闊,表現更為肌理,人物形象更完整、更豐滿、更真實,更具生命力。
小說塑造了岑勵畬和岑國仁兩代鄉紳形象,其實是三代,因為背后還有一位吾之公,這位吾之公不僅永遠活在岑勵畬、岑國仁的血液中,還永遠活在雙龍鎮村民的口碑中。他的文化教養、他的公正、他對公益事業的熱心深深地激勵著岑勵畬,又在岑國仁這里發揚光大。
小說通過岑勵畬、岑國仁父子開倉放糧賑濟難民、設立育嬰堂防止溺女嬰等情節表現了人物樂善好施的品格;選取岑勵畬為李家兩兒子分家以及岑國仁為龍舟賽做中人等情節一方面突出人物的辦事公道,又從另一角度說明了岑勵畬、岑國仁父子在鄉民心目中的威望。岑勵畬與岑國仁有別于其他作家筆下的鄉紳還有更重要的是:他們是開明的、開放的,他們識大體、顧大局,順勢而為。無論是暗中資助共產黨游擊隊,還是對待兒女婚姻,無論是政府募捐還是強占祖屋,無論是長工貴祥自立門戶還是公分田產,這對父子都表現出了其他“鄉紳”從沒有過的開明態度。岑勵畬在吾之公的影響之下逐步完善自己的人格,對他被押上臺遭受批斗時有人打了他一掃帚的事情,他一直耿耿于懷,不斷反省自己哪里做錯了?哪里得罪人了?他逢人便打聽,決意要弄清楚,哪怕遭人誤會,他不能容許自己做人有不周之處,甚至到了死不瞑目的地步,當他得知這一掃帚是誤打之后他安詳地睡去了,并且不再醒來。岑勵畬這種對人格完美的追求正是中國“鄉紳”可貴文化的內質。
如果說岑勵畬的性格一出場就已經定型,只是通過歷史變遷來完善的話,那么岑國仁則是在歲月中不斷磨礪、不斷成長,這種動態的塑造人物的方法不僅使形象更加飽滿,而且更加生動。他一方面承擔著本土發展、接替父親位置的使命,在長輩那里繼承了淳良、溫厚、達觀和仁義,一方面在心里羨慕弟弟們自由廣闊的人生舞臺,一方面又在時代發展中不斷地丟掉一些消極的東西,吸取新鮮的營養,跟上時代的腳步,融入新的時代。
小說把岑勵畬和岑國仁兩代鄉紳放在歷史發展的洪流中,揭示了時代發展對人物性格和命運的深刻影響,展現了傳統的“鄉紳”文化在近現代風云變幻中走向衰落的過程。
關于“鄉紳”及“鄉紳文化”話題,前些年爭論得比較激烈,可是有一點卻達成了共識,那就是“鄉紳”和“鄉紳文化”真實地存在過,且在歷史中發揮了不可忽視的作用,更重要的還在于精神荒蕪、文化凋敝的今日農村重建新的鄉村文化體系有著重大的現實意義。在現代生活潮流對中國傳統中優良的鄉村文化猛烈地撞擊之下,少鴻憑著對歷史、對現實的敏感,選取這一題材,正暗合了《 “十三五”規劃綱要》提出的“新鄉賢”文化建設的設想,文化之流是不可斷裂的,“新鄉賢”文化必須從傳統的“鄉紳文化”中吸取養分,又不能全盤繼承。中華優秀傳統文化是涵養社會主義核心價值觀的重要源泉,《百年不孤》的主題可謂應和了時代的脈搏。
《百年不孤》的書名讓人自然聯想到馬爾克斯的《百年孤獨》,撇開《百年孤獨》的所謂魔幻現實主義手法不談。因為馬爾克斯一向拒絕承認自己是魔幻現實主義作家,他說,看上去是魔幻的東西,實際上是拉美現實的特征。同樣的,《百年孤獨》也是一部百年家族史,一部百年變遷的地方興衰史。但是,《百年孤獨》中,每個人都是一個孤獨的個體,然后又集合成一部完整的家族與民族的孤獨史。雖然孤獨的緣由不盡相同,但孤獨卻貫穿他們的一生。《百年不孤》反其意而用之,正如扉頁上赫然寫著的:“德不孤,必有鄰”。這句話出自《論語》,被作家放在這里,成為解讀這個故事的鑰匙,文有“文眼”,詩有“詩眼”,孔子的這句話亦可視為這本書的“書眼”,透過這扇窗口,讀者可以領略百年間的風云開闔,可以欣賞到湘北鄉村的迤邐風情,可以上溯源流,尋到民族文化之根。美國著名后殖民批評家愛德華·賽義德(Edward W.Said)認為,“文化”不僅指人類的一種精神實踐,并且指一個社會中具有的優秀東西的歷史積淀。說到底,二十世紀不同民族之間的許多政治、經濟、軍事的沖突,其實質大半也是不同文化之間的對抗與沖突。在這樣一個急劇動蕩的時代,一個各種文化思潮相激相蕩、激烈碰撞的時代,這種深植于民族土壤的文化之根有利于我們找回文化自信,增強文化自覺,并牢固樹立社會主義核心價值觀——這也是《百年不孤》中“鄉紳”形象的文化蘊涵。
責任編輯:趙燕飛