一萬(wàn)次悲傷

風(fēng)雅頌

1

2006年的大年三十，周梵弋騎車載著我，慢悠悠地沿著公路騎行。

公路筆直，四下寂靜，高樓聳立在不遠(yuǎn)不近的地方，萬(wàn)家燈火通明。星辰布滿的夜空和遠(yuǎn)處的公路在盡頭連成一片，好像一直走就能走到星空的背面。

我癡癡地望著前方，問(wèn)他：“梵弋，你說(shuō)星空的背面有什么？”

“??？傻瓜，當(dāng)然是宇宙啊，有星系，恒星行星彗星，我們生活在以太陽(yáng)為恒星的太陽(yáng)系……”

他接著科普下去，作為成績(jī)優(yōu)秀的理科生，似乎打算給我解釋一遍宇宙大爆炸。

我忍無(wú)可忍，拍了一下他的后背，不滿地道：“周梵弋你真沒(méi)勁！”

“干嗎打我??！”他還不明所以。

他說(shuō)我不講道理，頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短，我嫌他不懂浪漫，書呆子木頭腦袋。那時(shí)我們都沒(méi)明白過(guò)來(lái)，一個(gè)男生不能觸景生情，不能說(shuō)出迷人的情話，只是因?yàn)椴粔蛳矚g。

這一年和往常一樣，周梵弋和周母來(lái)我家跨年。等我吃完所有的蝦餅，心滿意足，他就帶我出來(lái)看新年的焰火。那時(shí)城市里已然禁了煙花，他載著我一直沿著河走到城市郊外，走到星星熱鬧的地方。

他替我將衣服后面的帽子戴上，然后抓起我的手，擺許愿的架勢(shì)：“莉莉，你會(huì)許什么愿？吃更多的蝦餅？”

我白他一眼：“我就那么能吃？”

他放聲笑了起來(lái)，也不接話。

十七年來(lái)，我們吵過(guò)的架里，有超過(guò)三成是因?yàn)槲r餅。周母做的蝦餅是我最喜歡的食物，小時(shí)候的周梵弋也喜歡吃，我們時(shí)常為了一塊蝦餅廝打起來(lái)。只是后來(lái)他似乎漸漸換了口味，卻總是愛(ài)捉弄我。比如他時(shí)常將蝦餅藏起來(lái)，說(shuō)已經(jīng)吃光了，再等我氣得跺腳時(shí)拿出來(lái)。

周母是媽媽大學(xué)時(shí)最好的朋友，后來(lái)兩人各自結(jié)婚生子，正好一男一女，就半開(kāi)玩笑，說(shuō)訂下娃娃親。后來(lái)沒(méi)有人再提起這件事，而且在那之后不久，周母就離了婚。媽媽總怕周母與周梵弋兩人在家冷清，過(guò)年必定會(huì)請(qǐng)他們一起來(lái)家里熱鬧一下，就像一家人一樣。

他要我閉上眼睛，否則愿望會(huì)不靈。

我在心里默許，希望周梵弋能擁有最好的青春，學(xué)習(xí)進(jìn)步，身體健康，再談一場(chǎng)甜到心里的戀愛(ài)。多年來(lái)陪在他身邊的女孩都是我，我也希望他的女主角會(huì)是我。

然后，我就聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“祝你生如夏花?！?/p>

那是泰戈?duì)柕脑?shī)句，年輕時(shí)總喜歡念幾句朗朗上口又美妙的詩(shī)詞歌句，好像幾個(gè)字就描得盡世間。

我睜開(kāi)眼睛，正好看到他的眼睫毛垂下，一副很虔誠(chéng)的樣子。

有那么幾秒，我恨不得踮起腳，在他臉上狠狠地啄一下。但付出行動(dòng)之前，我的臉就先紅了，只能站在原地不明所以地沖他傻笑。

我以為總有一天，他能看見(jiàn)，我含笑的眼睛在聲聲說(shuō)著有多喜歡。

2

開(kāi)學(xué)，萬(wàn)物復(fù)蘇的早春，我像往常一樣，懷抱一本泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》在教學(xué)樓下等周梵弋送我去上琴課。

見(jiàn)他許久不來(lái)，我在臺(tái)階上跳了一百五十三下，百無(wú)聊賴下終于拿出圓珠筆，想在詩(shī)集上寫點(diǎn)什么，留作紀(jì)念。

小學(xué)時(shí)我攢了兩個(gè)月的零用錢，在他九歲生日時(shí)送了他最喜歡的《哈利？波特》。因?yàn)槠饺账偸钦忌巷L(fēng)欺負(fù)我，我就毫不客氣地在書的內(nèi)頁(yè)上寫下當(dāng)時(shí)我認(rèn)為最難聽(tīng)的話：送給周梵弋大豬頭，又在旁邊歪歪扭扭畫了只小豬。

如今我咬著筆頭想了半天，書到用時(shí)方恨少，絞盡腦汁也想不出動(dòng)人的詞句，索性把詩(shī)集中的那首《生如夏花》抄了一遍。

周梵弋來(lái)時(shí)，神情凝重。他的校服臟兮兮的，上面全是粉筆灰。我驚愕得說(shuō)不出話來(lái)，但他只簡(jiǎn)言道：“走吧，你的琴課要來(lái)不及了?！?/p>

他好像并不打算解釋，不知怎么的，我也沒(méi)多問(wèn)。

太陽(yáng)剛離開(kāi)南回歸線，天黑得依然早，自行車飛快地穿過(guò)城市，明晃晃的路燈讓人目不暇接。他一心認(rèn)真趕路，有他在，我的琴課從來(lái)沒(méi)有遲到過(guò)。

告別時(shí)，他看了一眼手表，然后才夸張地舒了一口氣。

我把詩(shī)集塞進(jìn)他的懷里：“快回去換衣服吧你，臟死了！”

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，我沖他做了個(gè)鬼臉，轉(zhuǎn)身匆忙跑上樓去。

隔天我才知道，他口中的“生如夏花”，不是說(shuō)給我聽(tīng)的，而是指他藏在心里的女孩。

第二天，周梵弋突然出了名，因?yàn)樗嫠麄儼嘁粋€(gè)叫盛花的女孩出頭了。

“哎，你不知道?。渴⒒ǖ膵寢尀榱藗€(gè)有錢的男人離婚了?！蓖瑢W(xué)嘰嘰喳喳地討論，我卻一臉茫然。

我說(shuō)：“可是，這和周梵弋有什么關(guān)系？”

“總之，她媽媽的事在這一帶影響很不好，有人惡作劇在他們班的黑板上寫著辱罵她的話，黑板擦還被人藏了起來(lái)，是周梵弋拿自己的校服把那些話擦掉的?！?/p>

“可是……他沒(méi)有必要出這個(gè)風(fēng)頭啊……”我的手心滲出了汗。

同學(xué)白我一眼：“這還不明顯嗎？說(shuō)明他喜歡盛花啊！對(duì)了，你和周梵弋不是很熟嗎？你不知道？”

是啊，我和他何等熟。熟到他知道我鞋穿幾碼，飯量幾多，心事幾重，熟到我以為我們會(huì)順理成章地相愛(ài)。

我忽而憶起跨年的那天晚上，他說(shuō)“祝你生如夏花”時(shí)緊閉的雙眼。當(dāng)時(shí)他沒(méi)有看我，只因不是說(shuō)給我聽(tīng)的。我甚至還念念不忘，專門買了收錄那首詩(shī)的《飛鳥(niǎo)集》給他。

想到這些，我又生氣又難過(guò)，卻也沒(méi)法去怪罪誰(shuí)。我暫時(shí)不想見(jiàn)他，于是請(qǐng)了琴課的假，獨(dú)自坐公交車回了家。然后我把自己關(guān)在房間里，以自我保護(hù)的姿態(tài)縮在被窩里，聽(tīng)完了歌單里所有傷心的情歌。

我以為他會(huì)發(fā)短信來(lái)問(wèn)我為何放學(xué)沒(méi)有等他，可他沒(méi)有。于是，我便知道他心里裝著盛花是真的，他為她的事而難受，沒(méi)有多余的關(guān)心分給我。

因?yàn)榱?xí)以為常而形成的錯(cuò)覺(jué)，在這一刻被揭露得鮮血淋漓。他對(duì)我細(xì)水長(zhǎng)流的好，或許只是因?yàn)橄矚g的人暫時(shí)沒(méi)有出現(xiàn)。

很快，流言就傳來(lái)，說(shuō)盛花因?yàn)榧彝ピ颍瑳Q定退學(xué)。

我莫名擔(dān)心起來(lái)，跑到周梵弋的班上，想看看他是否還好。endprint

教室門虛掩著，我下意識(shí)沒(méi)有推開(kāi)門，而是踮起腳朝里面張望，正好看到周梵弋的側(cè)影。他站在一個(gè)女生的課桌前，我想那就是盛花。他拿出一對(duì)戒指，盛花卻不肯收。

那是我最期待的承諾啊，像日劇里一樣浪漫的約定，她憑什么輕易就拒絕，讓我喜歡的男孩兀自難堪。

我看到周梵弋苦笑了一下，跟她說(shuō)著什么。突然，有人將門打開(kāi)，與正扒在門上的我面面相覷。

“同學(xué)，你找誰(shuí)？”

我窘迫地揪著衣角，說(shuō)：“我……我找周梵弋。”

他眼里露出一絲鄙夷：“周梵弋的相好的還真多。”然后他轉(zhuǎn)過(guò)身喊：“周梵弋，又有女生找你！”

我想他的名聲是因?yàn)槭⒒ǘ艿綘窟B，忽地腦子一熱，斥聲道：“同學(xué)你什么意思？就算周梵弋相好的多，礙著你了嗎？”

教室里的目光都匯集過(guò)來(lái)，起哄聲此起彼伏，像是等著看好戲。我這才意識(shí)到自己情急之下說(shuō)了蠢話。

人多勢(shì)眾，我突然怯了場(chǎng)，下意識(shí)地后退一小步。但這個(gè)時(shí)候我要是落荒而逃，就滿盤皆輸。

我昂首挺胸，振振有詞道：“周……周梵弋喜歡盛花，關(guān)你們什么事??！”

說(shuō)完，我鼻子一酸，才發(fā)現(xiàn)這似乎是說(shuō)給自己聽(tīng)的。

而起哄聲絲毫沒(méi)有平息，反而更加張狂，我真的怯懦得要哭出來(lái)了。

周梵弋這時(shí)已經(jīng)沖到了門口，一把拉過(guò)我的胳膊就往外走。我聽(tīng)到他小聲對(duì)我說(shuō)：“你來(lái)?yè)v亂干嗎！”

我終于忍不住，淚水稀里嘩啦掉落。

女孩愛(ài)面子，如今我都豁出去了，他怎么可以認(rèn)為我是在搗亂呢？

我們停在教學(xué)樓外的樣槐樹(shù)下，我啜泣著問(wèn)他：“大家都說(shuō)，你喜歡盛花？”

“是吧。”

明知道答案不盡如人意，卻一定要他親口說(shuō)出才肯相信，一廂情愿的喜歡都是飛蛾撲火。

天空忽地下起了雨，噼里啪啦，整個(gè)世界都灰蒙蒙的。

我放聲大哭起來(lái)，從未哭得如此傷心。周梵弋還以為我是方才受了眾人的驚嚇，替我擋著雨：“沒(méi)事了，膽小鬼！”

我一把將他推開(kāi)，絕望地沖進(jìn)大雨里，卻發(fā)現(xiàn)除了教室無(wú)處可逃。

我下意識(shí)地抬頭看大雨傾盆的天空，除了淚水一無(wú)所有。而我除了一顆喜歡的心，同樣一無(wú)所有。

3

我和大家一樣，趴在窗戶上，看著盛花走出了校門。

她走的時(shí)候沒(méi)有回頭，也沒(méi)有垂頭喪氣，背影像一朵孤傲的花。

周母出現(xiàn)在校門口時(shí)，我正猶豫要不要等周梵弋送我去琴課。

她笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)：“莉莉呀，怎么梵弋沒(méi)送你嗎？”

我心里委屈，想告訴周母，周梵弋已經(jīng)有了喜歡的人，但那人不是我?？墒怯行┦麓笕瞬幻靼祝夷X子一轉(zhuǎn)，隨口搪塞道：“他今天值日，所以我沒(méi)等他?！?/p>

周母笑了，看起來(lái)有點(diǎn)苦澀。她捏了捏我的鼻子：“說(shuō)謊！我正要去班主任那里認(rèn)領(lǐng)他呢?！?/p>

我驚訝地張大嘴。

上次周梵弋請(qǐng)家長(zhǎng)還是在小學(xué)，同學(xué)說(shuō)他沒(méi)有爸爸，說(shuō)他媽媽的衣服是地?cái)傌?，他就跟頭小猛獸一樣，撲上去狠狠地打了小男孩一頓。

周母給對(duì)方家長(zhǎng)賠了醫(yī)藥費(fèi)，道了歉，小小的周梵弋就一直哭。她蹲下身來(lái)問(wèn)他：“媽媽還沒(méi)有批評(píng)你，你哭什么？”

他卻哭著說(shuō)：“對(duì)不起，我害得媽媽賠錢給人家。”

從那以后，周梵弋一直都是模范好學(xué)生，不惹事，成績(jī)優(yōu)異。周母一個(gè)人的收入撐著一個(gè)家，好在周梵弋也不亂花錢。再稍微懂事一些時(shí)，我便明白，是因?yàn)闆](méi)有爸爸在身邊，周梵弋和周母只有彼此，才頗有相依為命的意味。

多舌的人把周梵弋喜歡盛花的事告到了老師那里，原本盛花也離開(kāi)了，老師只是勸他安心學(xué)習(xí)，怎知他一直仰著頭不肯認(rèn)錯(cuò)。

這下可氣壞了周母，幼小的周梵弋會(huì)主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)，少年的周梵弋卻理直氣壯地頂嘴。周母決定來(lái)我們家暫住，明面上指責(zé)周梵弋翅膀硬了可以當(dāng)家做主了，實(shí)則是身體突然不適，又不想讓高考當(dāng)前的周梵弋擔(dān)心。

見(jiàn)周母不回家，周梵弋也不甘示弱，幾天后突然離家出走了。

我逃了琴課，打了三十六個(gè)電話，他才肯告訴我他在哪里。

他是騎車出來(lái)的，見(jiàn)我是跑去找他的，也不說(shuō)話，只推著車往前走，我自然而然地跟在后面。

他的背影堅(jiān)毅又孤獨(dú)，我好像在哪里見(jiàn)過(guò)，然后竟想起了盛花。我鼻頭霎時(shí)一酸，陌生感無(wú)中生有，我好像并不了解他。

我們走了好遠(yuǎn)，有幾個(gè)小時(shí)那么久。終于停了下來(lái)，放眼望去，我只看到一家亮著燈的便利店，像是城市邊緣。

“不累嗎？”他問(wèn)我。

我搖了搖頭，又誠(chéng)實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他摸了摸身上的口袋，只找到一張皺巴巴的十元錢。

他在便利店買了一個(gè)紅豆面包和一盒牛奶給我，只給自己買了一瓶冰紅茶。

我們坐在無(wú)人的街邊，遙遙望著市中心的燈火闌珊。

我把紅豆面包掰了一半遞過(guò)去，他沒(méi)有接，只問(wèn)：“她沒(méi)哭吧？”

“她……她離校時(shí)沒(méi)回頭，不過(guò)好像沒(méi)有哭……”

“我不是問(wèn)盛花?！彼驍辔遥玖嗣?，“我是問(wèn)我媽?！?/p>

我猶豫了半天，周母交代過(guò)，等周梵弋去認(rèn)錯(cuò)就好了。可是我咬著嘴唇，終究還是沒(méi)忍住：“我沒(méi)有把你離家出走的事告訴她，她身體實(shí)在不太好，是因?yàn)椴幌肽銚?dān)心，才來(lái)我家住的?！?/p>

“喂，你怎么不早說(shuō)！”周梵弋一下子急了，騎上自行車就往回趕。

“你等等我！我面包還沒(méi)吃完！”

我在后面奮力跑，好不容易才跳上他的車后座。

晚風(fēng)習(xí)習(xí)，我的心也被吹得涼涼的。我坐在他的車后座上，小心翼翼地問(wèn)他：“你就那么喜歡盛花？”

他假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)回答我。

他不打算說(shuō)，我只好氣急敗壞地狠狠地拍打他的后背，嘴里大喊著：“周梵弋，我為你逃了琴課，你賠我的全勤獎(jiǎng)！”endprint

那時(shí)的我會(huì)用很多激烈的方式來(lái)表達(dá)對(duì)他的不依不饒，除了喜歡。

4

盛花的爸爸酗酒，在她媽媽離開(kāi)之后更是愈演愈烈，所以她才毅然決然地退了學(xué)，決定自力更生，離開(kāi)爸爸。

她在一家花店打工，周梵弋很少去看她。后來(lái)盛花告訴我，是自己不愿見(jiàn)他。

彼時(shí)周母已經(jīng)住進(jìn)了醫(yī)院，她被確診患了尿毒癥，一種令人絕望的病。

周梵弋每天都吃學(xué)校最便宜的早點(diǎn)，然后把省下的錢給我，叫我去盛花的店里買一小束玫瑰。當(dāng)然，他時(shí)常也會(huì)托我捎字條或信過(guò)去，但盛花幾乎從來(lái)沒(méi)有回復(fù)過(guò)。

別人都送媽媽康乃馨，而他卻送周母玫瑰。他知道，沒(méi)有女人不喜歡玫瑰，只是理應(yīng)送周母玫瑰的人早就不知所終。

我有點(diǎn)羨慕周母，又有點(diǎn)羨慕盛花，然后周梵弋每次見(jiàn)我在一旁發(fā)呆，總會(huì)從玫瑰花束里抽出一朵給我。

那些一朵一朵得來(lái)的玫瑰，都風(fēng)干在我的日記本里。歲月在花瓣上沉淀出很濃烈的色澤，而我心知肚明，他給我的玫瑰，沒(méi)有一朵代表他的愛(ài)。

有一天，盛花突然要我?guī)г捊o周梵弋，叫他別再那么煩人，然后“砰”的一聲把我關(guān)在花店外。

我抱著小束的玫瑰，不知所措地在街邊站了許久。陽(yáng)光自西向東把影子拉得好長(zhǎng)，我突然想起半年多以前，周梵弋把一對(duì)戒指放在她的面前，而她輕易就拒絕了。

她憑什么這樣自大，他何苦如此執(zhí)著，而我又為何要一次次為他們難過(guò)到大哭。

然而周梵弋不僅沒(méi)有泄氣，還丟給我一包書，讓我給盛花送去。

我胡亂翻看了一下，都是一些成人高考的相關(guān)資料和書籍。

彼時(shí)我正在為星海杯鋼琴大賽做最后的準(zhǔn)備，電視臺(tái)會(huì)轉(zhuǎn)播，千家萬(wàn)戶都能看到我站在閃閃發(fā)亮的舞臺(tái)上，可我到底哪里比不上盛花？

我鼻子發(fā)酸：“她到底哪里好啊，值得你這樣費(fèi)心？”

他淡淡地說(shuō)：“她很普通，但這不是值不值得的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

那什么是標(biāo)準(zhǔn)？

是小時(shí)候兒戲約定的娃娃親？是我十年如一日勤學(xué)苦練鋼琴，只因他小時(shí)候說(shuō)鋼琴好聽(tīng)？是我默默幫他給他喜歡的人傳書送信？

“周梵弋?！?/p>

我叫住他，咬著嘴唇，怕淚水會(huì)掉下來(lái)。我想問(wèn)他：那我算你的什么？然后我記起他有一次在醫(yī)院的病床邊睡覺(jué)，手機(jī)就在旁邊，屏幕突然亮起，上面寫著：未接來(lái)電——裴莉莉——家人。

我一定是他最親近的人，卻不是他喜歡的人。

他扭過(guò)頭看我，還在等著我說(shuō)話。我絕望地閉上眼睛，終于找到了其他話題：“我想吃周阿姨做的蝦餅了。”

他苦笑了一下，又溫柔地說(shuō)：“你把書給她送到，我就去跟媽媽學(xué)，然后做給你吃。”

無(wú)一例外，等我為玫瑰花付完錢，盛花將我趕了出來(lái)，然后將書也丟了出來(lái)。

我從地上把書一本一本撿起來(lái)，也不知是撿起周梵弋的心，還是我自己的，難過(guò)得快要不能呼吸。

我又去敲花店的門：“請(qǐng)你收下吧！不然他不會(huì)做蝦餅給我吃的！”我好不容易找到一個(gè)聽(tīng)起來(lái)不那么狼狽的理由。

她始終不肯開(kāi)門，我只好把書都放在門口。

我抱著玫瑰邊走邊胡亂用手擦著止不住的眼淚，最后索性蹲在路上放聲大哭起來(lái)。

星海杯鋼琴大賽的舞臺(tái)上，我穿著艷麗華貴的晚禮服，臉上是精致的妝容，卻在鏡頭前微笑得生硬。

始知若沒(méi)有他，我學(xué)琴也不知為誰(shuí)。

終于，我不小心彈錯(cuò)了一個(gè)音，我本想假裝毫不在意地繼續(xù)彈下去，第二個(gè)錯(cuò)音卻接踵而至。手指好像不聽(tīng)使喚一樣，爛熟于心的曲譜好像忽地不翼而飛。平日練習(xí)時(shí)還要在意輕重緩急，如今我竟只想全神貫注正確地彈下來(lái)。

那是我一生中彈得最爛的一首曲子。

我被刷了下來(lái)，我說(shuō)想去外面走走，爸媽也都由著我。

不知不覺(jué)走到了花店，盛花正好蹲在門口剪花，她難得沒(méi)有轟我走，相反，她問(wèn)：“你心情不好？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“很重要的鋼琴比賽，被我搞砸了?！?/p>

她給我倒了一杯果茶，是她自己泡的，清甜可口。

“你一定很優(yōu)秀，很少失敗?！?/p>

至少在鋼琴比賽里，這是我第一次失敗。

我問(wèn)她：“你何以見(jiàn)得？”

“直覺(jué)，”她神秘地笑著，“我的直覺(jué)超準(zhǔn)。”

“那直覺(jué)還告訴你什么？”我不以為意地喝著果茶。

“還告訴我，你喜歡周梵弋，很喜歡?！?/p>

我不慎被果茶嗆了，不停地咳嗽。

她力度剛好地拍著我的后背：“所以，我不想見(jiàn)他，更不想自己喜歡上他。你比我好得多，更適合他?！?/p>

我苦笑道：“但他喜歡的人是你，你有恃無(wú)恐。”

盛花搖了搖頭：“有一種感情叫同病相憐，那不是喜歡。”我一頭霧水，她繼續(xù)說(shuō)，“只是有些孤單和無(wú)助，不身處其中就不會(huì)明白。同學(xué)因?yàn)榧沂鲁芭視r(shí)，只有他理解我，所以他憐惜我，想要幫我、保護(hù)我?！?/p>

那天的后來(lái)外面下起了暴雨，我沒(méi)有帶傘，就躲在盛花的店里跟她喝茶聊天，一直到很晚。我們聊未來(lái)的打算，也聊周梵弋，卻不提她的退學(xué)和那些傳言。不是因?yàn)閼峙聺€的記憶，而是它們不值一提。

原來(lái)人始終是善良勇敢的，陰暗處的花也不忘努力尋找光亮。傷痛終會(huì)愈合，過(guò)去的事都會(huì)被原諒。

后來(lái)，是周梵弋撐著傘急匆匆地來(lái)找我。他聽(tīng)說(shuō)我比賽落選了，又一個(gè)人在外面散步到大雨傾盆，擔(dān)心我出事。

他與盛花打了個(gè)照面，我原以為他會(huì)有很多話跟盛花說(shuō)，他卻只寒暄了幾句，前后不超過(guò)五十個(gè)字。

然后，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)：“我送你回家吧。”

雨很大，我們擠在一把小傘下。我的臉有些燙，因?yàn)檫@樣的場(chǎng)景稱得上浪漫。

我鼓起勇氣打破沉靜：“上次的書我給盛花送過(guò)去了，你做的蝦餅?zāi)?？?/p>

“你輸了鋼琴比賽，還想我做蝦餅給你吃？”他驚訝。endprint

我原本浮上來(lái)的心一下子又沉了下去，我可以不要安慰，但我更怕數(shù)落。為什么他對(duì)盛花就那么仁慈溫柔，對(duì)我就如此不通情達(dá)理？

“你不是該安慰我嗎？”我沒(méi)好氣地說(shuō)。

“輸了比賽很正常，總不能每次都讓別人輸給你吧?！?/p>

“你……你……”我又氣又難過(guò)，胸口堵得說(shuō)不出話來(lái)，“那是很重要的比賽！比我之前參加的任何一場(chǎng)都重要！你憑什么不安慰我！如果不是你小時(shí)候說(shuō)鋼琴聲好聽(tīng)，我才不會(huì)這么辛苦地學(xué)鋼琴，才不會(huì)在電視上，在那么多人面前丟人！”

我不知從哪兒來(lái)那么多的勇氣，直直地盯著他的雙眼，心里的苦水已經(jīng)泛濫成災(zāi)。

他平靜地看著我歇斯底里的樣子，忽地笑了一下：“繼續(xù)罵我吧，把不開(kāi)心的情緒都發(fā)泄出來(lái)。”

我怔在原地，半晌才反應(yīng)過(guò)來(lái)是中了他的計(jì)，頓時(shí)淚水滂沱。

“周梵弋你是不是有病?。　蔽覝I水洶涌，哇哇大哭，像小時(shí)候一樣對(duì)他施展天馬流星拳。

他東倒西歪地躲避，手撐著傘執(zhí)拗地舉在我的頭頂。大雨放肆，他的傘卻將我保護(hù)得完好。

后來(lái)過(guò)了很久我都在后悔，為什么雨聲那樣喧囂，他那樣放縱我哭鬧，我都沒(méi)有抓住時(shí)機(jī)緊緊抱住他，好像一生都不會(huì)再松手那樣緊。

5

高考過(guò)后，周梵弋去了北京的重點(diǎn)大學(xué)，我申報(bào)了法國(guó)的音樂(lè)學(xué)校。

從那天以后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)盛花?；ǖ甑娜苏f(shuō)，她決定去考大學(xué)，我想這多虧了周梵弋給她勇氣。

像所有的高考畢業(yè)生一樣，周梵弋會(huì)陪我泡水吧、玩桌游、軋馬路，只是他總會(huì)先行告退，趕往醫(yī)院陪周母。

那時(shí)周母的病情已經(jīng)不容樂(lè)觀，我為她感到難過(guò)。

我聽(tīng)見(jiàn)爸媽說(shuō)周母的家底已經(jīng)全部交給醫(yī)院了，要是哪天撐不下去，留下周梵弋一人，那他就太可憐了。

他們還惋惜周梵弋如今落魄的處境，他原本應(yīng)該同我一樣無(wú)憂無(wú)慮地長(zhǎng)大，然后說(shuō)不定會(huì)在適合的年紀(jì)喜結(jié)連理。

這些是我扒在臥室的門上偷聽(tīng)到的，那時(shí)我剛收拾好去法國(guó)的行李，很快就將啟程。

周梵弋和爸媽一起送我去機(jī)場(chǎng)，我才發(fā)現(xiàn)他瘦了好多。他總是要跑去醫(yī)院照顧周母，餓了就吃個(gè)盒飯，累了就在病床邊趴一會(huì)兒。

我拉著行李走了幾步，突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，在眾目睽睽之下抱了周梵弋一下。

連摟住他的脖子我都得踮起腳，不知不覺(jué)他已這樣高。

我說(shuō)：“等我回來(lái)。”

一個(gè)月后，周梵弋卻突然來(lái)了法國(guó)。我去機(jī)場(chǎng)接他，他看起來(lái)憔悴極了。

他沖我笑，第一句便問(wèn)：“你還好嗎？”

我怔了半天，分明才分別一個(gè)月，他就好像闊別已久，問(wèn)我好不好。

我們?cè)谌R茵河畔坐了許久，看日落，看星空。

他說(shuō)他請(qǐng)了長(zhǎng)假，說(shuō)周母病情危重，還說(shuō)他很想我。

我不知該說(shuō)什么來(lái)安慰他，他像是一下子看透了生死一樣，成熟了很多。

直到他自顧自地把近來(lái)的悲傷都說(shuō)完，星星已睜開(kāi)了眼，盒子里的冰激凌也化成了糖水。

我望著漫天星空，突然沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)他：“你說(shuō)，星空的背面是什么？”

他愣了一下，笑了：“你曾問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題?！彼叵胫?，“星空后面，一定是我那年三十晚上載你走過(guò)的公路?！彼斐鍪种钢强眨骸澳憧矗覀儚男强漳沁?，一路就騎到了這里。”

我想跟他一起笑，眼淚卻先一步流出來(lái)。

我們?yōu)楸舜藨c祝過(guò)所有的生日，斗轉(zhuǎn)星移，也曾物是人非，好不容易陪著彼此到了如今。未來(lái)正要舒展開(kāi)來(lái)，悲傷卻不知從何而起。

我不知從哪里來(lái)的勇氣，望著他的眼睛：“周梵弋，我喜歡你?！?/p>

他眼里盛著所有璀璨星光，睫毛很長(zhǎng)，好看極了。

他平靜地說(shuō)：“我知道。”

“那你，喜歡我嗎？”

那星光忽地變得渾濁不清，我心中的光亮也隨之逐漸暗淡。

他說(shuō)：“我不知道?！?/p>

十余年如一日的真心，和星空下萊茵河的浪漫景致，都沒(méi)能打動(dòng)他的心。

連我自己都沒(méi)有想到的是，我竟然沒(méi)有哭，反而他眼里像盛有淚光。

我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣：“沒(méi)關(guān)系。”

風(fēng)的后面還是風(fēng)，未來(lái)的后面還有未來(lái)，可是在他之后，不會(huì)再有另一個(gè)他。

原來(lái)絕望是哭不出來(lái)的，因?yàn)槊靼籽蹨I也不再有意義。

告別時(shí)，我問(wèn)他：“你還記得你那時(shí)送給盛花的戒指嗎？沒(méi)送出去的那一對(duì)?！?/p>

“記得?！?/p>

我扯著衣角，有點(diǎn)難為情：“要不，送給我留個(gè)紀(jì)念？”

他想了想：“算了吧，精品店買的，很便宜，也不好看。”他頓了頓，“有一天會(huì)有人買最好看的鉆戒送給你?！?/p>

最后他還是把我惹哭了，他不會(huì)明白，我不在乎昂貴的鉆戒，我就是想要一枚便宜的戒指，由喜歡的人，在一無(wú)所有的年紀(jì)，鄭重其事地戴在我的手指上。

而那枚便宜的戒指，和年少輕狂一起，被他遺棄在時(shí)光的死角里。

又過(guò)了兩個(gè)月，我急匆匆地回國(guó)，是為了周母的葬禮。

意料之中的逝世，只是沒(méi)想到來(lái)得如此急。媽媽哭得很傷心，周梵弋卻沒(méi)有哭，原來(lái)太大的悲傷是沒(méi)有眼淚的。

他只客套地感謝我前來(lái)，沒(méi)有別的話語(yǔ)。

葬禮之后，周梵弋收拾了周母留下的遺物，鎖上了家里的大門，回了北京，沒(méi)有與我告別。

我對(duì)著那扇再也不會(huì)打開(kāi)的門失落了好久，恍覺(jué)年華虛度，歲月一滴不剩，我們都只空有一身疲憊。

6

我與周梵弋失去了聯(lián)絡(luò)，毫不費(fèi)力的，熟悉似家人的我們就好像順其自然一樣走散了。

畢業(yè)后的第三年，媽媽催我回國(guó)，說(shuō)與我同齡的女孩都嫁了一大半。

不知怎么的，周梵弋離開(kāi)以后，我一點(diǎn)也不想回家。我害怕那片土地，我青春的底色都在那里，所有記憶依舊滋生其中。endprint

我害怕想起周梵弋習(xí)以為常地來(lái)我家寫作業(yè)，害怕想起他每年大年三十都要帶我去看焰火，害怕想起逝去的周母和他不能釋懷的悲傷與孤獨(dú)。

我知道，他也同樣害怕。

媽媽后來(lái)告訴我，當(dāng)初周母病重到無(wú)藥可救，唯有換腎可以延續(xù)生命，周梵弋是唯一配型成功的人。他決定分一個(gè)腎給周母后，突然跑來(lái)法國(guó)見(jiàn)我。他與我說(shuō)起所有惆悵，卻只字未提換腎之事。

“那后來(lái)呢？”

“后來(lái)？”媽媽說(shuō)，“后來(lái)你周阿姨肯定不同意啊。天下父母心，就算是自己去赴死，她也不想自己孩子的一生有所殘缺。拖了一陣子，你周阿姨就病逝了?！?/p>

我早就說(shuō)過(guò)，有些事大人不會(huì)理解，他們不會(huì)理解周梵弋會(huì)為此多么自責(zé)。他與周母相依為命，將自己的命分她一半都愿意。而周母去世時(shí)，他還不到二十歲，那些乖巧與努力換來(lái)的大好前程，忽地失去了大半意義。

我聽(tīng)說(shuō)他留在了北京，住在五環(huán)外不到四十平方米的出租屋里，反正他別處也無(wú)至親。我還聽(tīng)說(shuō)他有了女朋友，和他一樣在北京打拼。我竟又想起了盛花，我開(kāi)始相信人會(huì)因?yàn)橄嗨贫ハ辔辽僦荑筮髂繌埬懴矚g過(guò)的女孩，都或多或少與他相似。

他有沒(méi)有喜歡過(guò)我？我真的好想問(wèn)。

媽媽替我物色了一個(gè)家境不錯(cuò)的男孩，文質(zhì)彬彬的。她問(wèn)我是否中意時(shí)，我沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)了她一句：“媽，如果我也想像周梵弋一樣去北漂，你同意嗎？”

她一下子就陰了臉，頭頭是道地告訴我，爸媽是多么希望女兒能嫁到殷實(shí)的人家一輩子無(wú)憂無(wú)慮。

我開(kāi)始在各種高中的朋友圈里張揚(yáng)我將要結(jié)婚的事。高中時(shí)八卦消息散開(kāi)得跟風(fēng)一樣快，如今大家都是八竿子打不著的陌路人，最多也只是祝福幾句。

但總有一條消息會(huì)被他看見(jiàn)吧。

我收拾了舊居的物什，準(zhǔn)備搬去新家，又見(jiàn)到了沉睡在日記本里的玫瑰。我輕輕地將它們拿起，它們分崩離析地碎掉。

那些色彩鮮艷的歲月，心跳分明的情感，栩栩如生的約定，都和這些玫瑰一樣，早就在被年月拋開(kāi)的死角里枯朽成灰，只是現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，實(shí)在是太晚了。

那些玫瑰，沒(méi)有一朵，他是以愛(ài)的名義送給我的。

最后一張婚禮請(qǐng)柬是寫給周梵弋的，路途迢迢寄去了北京。

當(dāng)我身穿白婚紗，在新郎為我戴上戒指前，環(huán)顧四下，確定他真的沒(méi)有來(lái)時(shí)，竟舒了一口氣。

因?yàn)槲抑溃舫霈F(xiàn)，只站在那里，什么也不做，我就會(huì)拋下一切跟他走，跟他去住北京五環(huán)外不到四十平方米的出租屋。

婚禮接近尾聲時(shí)，我收到一個(gè)禮盒，上面赫然寫著他的名字。里面是《飛鳥(niǎo)集》，我高中時(shí)送給他的那本，第一頁(yè)抄寫著《生如夏花》。

我突然泣不成聲，我曾計(jì)較這句話到底是送給誰(shuí)的。我們誰(shuí)都希望自己的一生浪漫如童話，卻一不小心就過(guò)成了悲傷的默劇。

我抬起頭，看著婚禮滿場(chǎng)歡聲笑語(yǔ)，不問(wèn)前塵。

人都是善良的，因?yàn)槟切┪茨軐懗傻耐?，光怪陸離的過(guò)往，都會(huì)被原宥，不問(wèn)曾經(jīng)有多傷。

編輯/王小明endprint