外婆的飛機夢

周小凡

荒唐話

中秋，圓月高懸。一大家子人坐在酒店最大的一間包廂里觥籌交錯、共度佳節。

飯局過半，大家興致盎然。

大舅捧著一瓶1982年的茅臺，醉醺醺地往二舅杯里倒酒。二舅一邊伸手捂住杯口一邊扭頭看二舅媽的眼色，眼見二舅媽正和小姨聊得火熱，他才放心地讓大舅倒滿杯中酒，然后貪婪地一飲而盡。大舅媽始終插不上另外兩個女人關于孩子教育的話題，只能偶爾冷哼一聲，自言自語地說一句：“我兒子當年也沒怎么教他，不還是自己考出國了。”

這時外婆忽然提高了音調，對著自己一把屎一把尿拉扯大的4個兒女說：“我想坐飛機。”

大舅噗嗤一聲笑了：“媽，你這是開哪門子玩笑呢？萬一在飛機上出點問題咋辦？”

“能有啥問題，隔壁樓的小張不就是女兒陪著坐的飛機嗎？”外婆理直氣壯地反駁。

“媽。”小姨笑著說，“隔壁張大爺才65歲，您可都90歲了。70歲以上的老人家坐飛機，得醫院開健康證明才行。”

大舅媽終于找到了可以接話的茬兒，立刻扯著嗓門說：“媽，您還是少琢磨那些摸不著邊的事兒，好好地想著怎么長命百歲怎么享福就行了！”

被大舅媽一吼，外婆有些怵，畢竟大兒子落魄的時候，是這個媳婦起早摸黑出門擺攤補貼家用，這一大家子人才得以熬過最艱難的歲月。在這個大家庭里她幾乎算是半個家長。可外婆依舊有些委屈地說：“哎，我這輩子最大的愿望，就是死前能坐一次飛機了。”

眾人都只當這是老人說后就忘的荒唐話而已。隨著一盤油亮鮮紅的鮑魚燒肉被端上桌后，關于外婆要坐飛機的話題很快就被淹沒在筷子們演奏的交響樂里了。

誰也沒有想到，外婆對于要坐飛機這件事情竟十分堅決。

冒險出逃

在一個昏昏欲睡的夏日，趁保姆午睡的時候，外婆穿著一雙老北京布鞋，一小步一小步地走出了家門。正在遛狗的張大爺迎面見著外婆，高高興興地打招呼：“喲，去哪兒呀，怎么沒讓保姆陪著？”

外婆漫不經心地回應道：“坐飛機。”

張大爺吃驚地瞪著外婆，差點把手上的遛狗繩給掉地上。外婆走出小區，走到馬路邊招手攔下一輛出租車，顫顫巍巍地鉆進車后排，鎮定自若地報上自己的目的地：“人民醫院。”

外婆下車后一小步一小步地走進醫院大廳。大廳里人流攢動，外婆揉了揉老花眼，從懷里掏出眼鏡戴上，走了幾步伸手抓住一個護士的胳膊說：“護士，我找我女婿。”外婆努力地在記憶里搜索著小姨夫的名字，“姓蔣，蔣……講不清……”

“講不清？”護士長愣了愣，然后微笑著說：“您是說蔣卜清蔣大夫吧，他在三樓男科。”

“南科？哪邊是南？”

護士長耐心地解釋：“不是南北的南，是男人的男，您坐電梯上了三樓，右轉就是了。”

10分鐘后，泌尿科外的一幫大老爺們眼睛發直地看著一個90歲的老太太慢騰騰地走到門前，然后伸手推開門又慢慢地走了進去。小姨夫正在給一個20多歲的小青年檢查睪丸，小青年忽然見著一個老太太走進來，慘叫一聲用雙手捂住了下體。

小姨夫扭頭忽然看見了外婆，驚得眼珠子都快蹦到地上了：“媽，您怎么過來了？”

外婆往前走兩步抓住小姨夫的手說：“我要坐飛機，你趕緊給我開個證明。”

小姨夫趕緊讓那小青年先穿好褲子，花了幾分鐘終于弄明白了來龍去脈。原來外婆那天聽小姨說老人坐飛機要健康證明，就特地來找自己。小姨夫哭笑不得，趕緊給小姨和大舅媽各打了一個電話，兩個女人火急火燎地趕到醫院，開車把外婆接回了家。

小姨長吁短嘆：“媽，您以后可不能這么胡來了，萬一摔著滿大街都沒人敢扶您吶。”

大舅媽則對著保姆破口大罵：“我們家花錢是讓你來睡覺的嗎？以后你給我把老人家看緊了，別讓她再跨出這個小區一步，否則我立刻開除了你！”

外婆看著唯唯諾諾的保姆，有些不高興地對小姨說：“我這輩子就想在死之前坐一次飛機，別的都不想了。”

“呸呸呸！”大舅媽趕緊沖到外婆面前，緊緊抓住外婆的手：“媽，您聽我的話，好好地享福，別讓家里人操心就得了。”

外婆含糊著嘟囔了幾句，誰也沒聽清她說了些什么。在往后的幾天里，保姆幾乎是寸步不離地跟在外婆身邊，生怕一眨眼外婆又像上次一樣溜了。大舅媽給家里人挨個打了電話，提醒大家以后少在外婆面前提那些和飛機有關的事情，免得外婆又生起念想，折騰得家里人不得安生。

沒這樣哭過

可是沒過半個月，外婆又偷偷地溜了。那是在一個周日的中午，一大家人又相聚慶祝二舅榮升處長。各家人分批前往酒店，小姨夫駕車在小區外接外婆赴宴。外婆等到保姆鎖好門，攙扶著自己坐電梯走到一樓的時候突然說：“小翠啊，我的假牙沒帶。”

保姆一聽，慌忙地重新上樓去找假牙，而外婆則快步地走到小區門口，和靠在車上昏昏欲睡的小姨夫擦身而過，然后在馬路邊打了一輛出租車揚長而去。出租車馬達轟鳴著駛過中心廣場，駛過三環路高架，駛過機場高速，最后停在了機場。外婆掏出皺巴巴的59元人民幣塞進師傅手里，擺擺手說：“不要找了。”然后顫顫巍巍地下了車。

司機哭笑不得：“老人家，表上面打了75元呢，您這錢不夠啊。”

外婆壓根沒聽見司機在說什么，此刻她的耳朵里回蕩著飛機起飛時的轟鳴聲。似乎是回到了年輕時那個戰火紛飛的年代，外婆像一輛破損的戰車，雖然緩慢但是筆直堅定地前行著，穿越過重重人流，接受了無數目光的洗禮，她終于走到了安檢口。

安檢口前排著長長的隊伍，外婆繞過長龍慢慢走到檢票處，有人提醒她說：“老人家，要排隊啊。”站在隊首一個40多歲的大叔好心地讓出了位置：“來，您排我前面吧。”endprint

檢票的姑娘按照慣例對外婆說：“請出示您的身份證和登機牌。”外婆一字一句地說道：“我要坐飛機。”姑娘看著外婆有些蒙，不過她還是很快地反應過來：“您坐飛機得有身份證和登機牌才可以。”外婆提高了聲音說：“我要坐飛機！”

安保人員好不容易把外婆勸到了休息室，然后在外婆的上衣口袋里找到了一張名片，上面有我們家所有人的電話號碼。

一家人著急上火正準備報案的時候，小姨接到了機場工作人員打來的電話。于是一大家子開著5輛車排成一長列，浩浩蕩蕩地駛過中心廣場，駛過三環路高架，駛過機場高速，最后一群人沖進了機場，在休息室里找到了被工作人員陪著的外婆。

大舅媽氣得臉色鐵青，走上前想要說什么，但是礙于機場人員在旁邊，終究還是沒有開口。小姨眼淚汪汪地走上前拉住外婆的手：“媽，您怎么又一個人跑出來了，萬一出點意外，你可讓我們一大家子怎么辦呀？”

誰也沒想到的是，外婆忽然間嚎啕大哭，外婆邊哭邊說：“我這輩子沒別的愿望，就是想坐一次飛機，你們都不讓我坐。我要是再不坐一次飛機，死了就沒機會坐了。”

小姨6歲的兒子，我的小表弟走上去扯著外婆的衣袖說：“外婆，你怎么哭了？”從沒有人見過外婆這樣哭過，就連外公去世的時候，外婆也只是躲在房間里偷偷地抹眼淚。一大家人一時杵在那里面面相覷，不知為何。

我媽這時突然想起一件事情。據說，外公和外婆年輕的時候，日本鬼子的轟炸機飛過他們的頭頂，外婆躲在防空洞里對外公說：“你說坐飛機到底是啥感覺呀？”外公突然許諾道：“等日本鬼子被打跑了，我就帶你去坐飛機。”

外婆還沒有盼到這一天，外公就去世了。她則一個人繼續把孩子拉扯長大。后來日子越過越好，外婆也到了鮐背之年。大家都盼著外婆長命百歲，自己好能盡盡孝道。

但老人卻在年歲里活成了一棵樹，眾人只盼它枝繁葉茂不老常長青，卻沒人仔細聽聽風拂過樹葉的聲音。

飛機夢

兩天后，小姨和小姨夫帶著外婆去醫院做了一個全身檢查，最后得出的結果是：由于外婆有中耳炎和心臟等問題，不適合乘坐飛機。

看著外婆回到家難過的樣子，大舅媽趕緊上去安慰她：“媽，沒關系，醫院不讓你坐飛機，我們帶你坐。”

大舅和大舅媽開著奔馳車帶著外婆來到了上海，3個人一起登上了東方明珠塔的觀光走廊。大舅媽好不容易成功勸說外婆站到了全透明的觀光走廊上。外婆驚奇地打量著四周的景色，大舅媽對外婆說：“媽，坐飛機就是這感覺。”

大舅媽的兒子，我的大表哥從國外飛回來的時候，偷偷用手機錄了一段視頻，回到家里反復地放給外婆看。外婆捧著手機里的藍天白云愛不釋手，就連吃飯都舍不得放下來。

小姨夫從網上下了一個模擬戰斗機的游戲，高高興興地裝在筆記本里玩給外婆看。外婆看到小姨夫操控著戰斗機在空中和敵人盤旋交戰，她認認真真地問：“你這打的是日本鬼子嗎？”

小表弟把自己最喜歡的一個飛機模型送給外婆，他說要放在外婆家里最顯眼的地方，讓外婆每天都能看到。

外婆時常盯著飛機模型發呆出神，耳朵里回蕩著飛機的轟鳴聲，仿若回到了那個戰火連天的歲月。她笑了笑，又輕輕地嘆了口氣：“罷了，罷了，反正我那走了的老頭子也沒坐過飛機。”endprint