為何要倡導“讀寫”

徐賁

識字不只是為了閱讀，而且更是為了有所思考和判斷的閱讀

9月8日是聯(lián)合國科教文組織倡導的“國際識字日”（international literacy day），今年的主題是“數(shù)碼世界的識字”。“識字”（又叫“掃盲”）在這里是一個并不恰當?shù)闹形姆g，因為literacy從來就不只是指“識字”，而是指閱讀與寫作，也就是“讀寫”。

聯(lián)合國的“識字”標準當然不會低到只是認字而已。根據(jù)聯(lián)合國教科文組織的定義，讀寫指的是，能夠閱讀和書寫表達日常生活中的簡單文句，即讀和寫的能力。更準確地說，應該是指文化程度，包括認識、理解、解釋、創(chuàng)造、通訊、計算、表達、閱讀各種印刷、電腦顯示、光盤影像等資料的能力。識字的意義也可以包括理解和運用與族群有關的符號系統(tǒng)。因此，literacy現(xiàn)在經(jīng)常翻譯成“素養(yǎng)質”，是一種對媒介文字、圖像和其他符號的“理解”能力。

在認字和理解之間存在相當大的距離。理解的重要性在于它必不可少的獨立思考和辨析，也就是判斷。判斷是讀寫必須具備的智識能力。早在17世紀，英國詩人彌爾頓就已經(jīng)強調了閱讀與判斷能力的關系，提出了“勝任的讀者”（Fit Reader）的概念。在他的偉大詩作《失樂園》里，他期許自己的詩能找到勝任的讀者。他認為，讀詩是一個人成為勝任的讀者之途徑。這類似于我們今天把閱讀經(jīng)典和深讀當作一種提高學生思考能力的基本訓練。

識字不只是為了閱讀，而且更是為了有所思考和判斷的閱讀。彌爾頓作品中最能體現(xiàn)這一閱讀觀念的是他的名著《論出版自由》（Areopagitica， 1644）。他反對審查作品出版和鉗制言論自由，根本理由是，人類的思考和判斷能力并不專屬于某些特殊地位和身份的人士，而是普通讀者都能擁有的。讀者不需要高高在上者向他們提供對兒童般的保護，也不需要政府用這種辦法來讓他們免受“不良”書籍的毒害。

彌爾頓認為，讀者并不像設想的那么低能、淺薄、輕信易騙、情緒不穩(wěn)。對讀者會造成傷害的不是書籍里的內容或論述，而是不讓他們去接觸所謂的“危險思想”。讀者可能遇到的最大危險是在真的碰到不良內容或謬誤論述時，自己卻沒有能力去辨別和抵抗。

在彌爾頓那里，好的閱讀可以養(yǎng)成珍惜和運用良心自由的習慣，沒有這樣的習慣，基于自由選擇的理解和獨立判斷也就無從談起。毋庸諱言，他的閱讀觀念是一種理想，即使放在今天的世界里，也很難成為現(xiàn)實。

自從18世紀閱讀在現(xiàn)代社會里開始普及以來，它一直就有一個質量高低的問題。今天我們或許可以用不同層次的入學率來論證這個問題。然而，我們知道，即使進過學校，甚至進過大學，也未必就等于具備了有質量讀寫的能力。

18世紀，當讀寫剛剛開始在歐洲普及的時候，是根據(jù)當時人們在正式文件上的簽字情況（如遺囑、婚嫁文件、宗教法庭的證詞等，不能自己簽字的，就畫一個十字或做一個記號），來估計有關的“識字率”。在新英格蘭，識字率是從簽字的遺囑得來的。在英國和法國，婚禮證人必須在教區(qū)登記，這是需要當事人簽字的。

研究者們還用一些別的辦法來估計識字率，例如，在18世紀的瑞典，路德教會派人挨家挨戶盤查信徒的《圣經(jīng)》知識。20世紀，德國和意大利的法西斯政府都積極利用讀寫來進行思想統(tǒng)治。因此，他們反倒比民主政府更加重視全民教育，更加鼓勵民眾看書讀報。蘇聯(lián)政府也曾積極推行全民閱讀和掃除文盲的運動。掃盲官員最常引用的就是列寧的教導，“在一個文盲的國家內是不能建成共產(chǎn)主義社會的”和“文盲只會游離于政治之外”。教育農(nóng)民就是要讓他們加入到列寧所說的“政治”中來，掃盲因此成為一項政治任務。蘇聯(lián)的掃盲非常成功，到1939年，蘇聯(lián)男子的識字率達到了95%，女子達到了79%。民眾認了字，也就都能閱讀《真理報》了。