夏日終曲

黑塞

南阿爾卑斯山的仲夏美麗而明亮。兩個星期以來，我每天都為了夏天即將結束而忐忑不安。在阿爾卑斯山南麓，夏日在雷雨中掙扎，然后轟轟烈烈地匆匆死亡，迅速消失，這過程幾乎已成定律。

當雷雨在天空肆虐幾天之后，當無數的閃電，轟隆不止的雷聲交響曲，以及溫暖狂暴的大雨終告平息之后，某個早晨或者午后，曾呼風喚雨的云層散去，溫柔澄凈的天空中凈是秋天幸福的顏色，而周遭的風景褪去了些許色彩，陰影逐漸濃烈、深沉、擴大。

去年夏天的雷雨十分可怕，夏日狂野地抗拒死亡，那臨死前的狂怒，那壯烈的忿恨，那掙扎不屈令人膽戰心驚。然而，一切終是徒勞，幾番狂嘯后，夏日終究無助地消逝了。今年的仲夏似乎不會如此狂野，不會擁有如此戲劇性的結束。

近日散步時，我在陰涼的石窖酒館享受面包、乳酪和葡萄酒的鄉村式晚餐。那幾天，從散步到返家的途中，最特別的是那沉潛的夏末之美，它深深地刻印在我的腦海里。當時，溫暖的空氣均勻分布，空氣緩緩冷卻，夜露靜靜凝結，那樣的夜晚顯得特別不平凡。日落后若外出漫步兩三個鐘頭，便可從身邊無數的小小波動中，感受到這種夏日的掙扎。

白日留下的暖空氣頑強地聚集著，隱匿在每一座森林、每一叢灌木及每一條山谷道路中，抵抗著風的吹襲。山丘西側的森林是暖空氣的重要藏匿處，因此漫步于洼地、河谷或森林中時，由于樹木的種類或疏密不同，可以明顯地感受到空氣的變化。在這暗無星月的森林中，我借著些微的空氣流動變化來感知周圍景物。

一走入森林，膨脹的暖流迎面撲來，仿佛熱氣從暖爐中流瀉而出。隨著森林的濃密稀疏，溫熱的空氣或膨脹、或減弱。濕濕的涼意令人感覺到河道的存在，它們雖早已干涸，但泥土中仍殘存著濕氣。

同一地區的氣溫也因地點不同而有所差異，在這初秋仲夏交替時節，更令人明顯地察覺溫度的變化。就像冬季里光禿禿山頭的玫瑰色，就像春天空氣的濕潤和植物的生長，就像初夏夜蛾的成群飛舞，在這樣的夏末夜晚里，在奇特的空氣變化中漫步，感官所經歷的體驗，同樣也強烈地影響著人的生命力與情緒。

昨夜從石窖酒館漫步回家途中，一陣濕涼冷風從草地和湖面吹拂而來。森林中令人愜意的暖空氣逗留著，匍匐在金合歡、栗樹和榿樹之下。森林抗拒秋天，夏天抗拒死亡，這都是對命運的頑強抵抗！

同樣，當生命之夏流逝之時，人們也抗拒著衰竭與死亡，抗拒著自宇宙間逼近的生命冷流，抗拒著生命冷流入侵自己的血液之中。于是，帶著全新的摯誠，人們沉醉于生活中的小玩笑及各種聲響，沉醉于生命表象中的種種美好，沉醉于顫抖著的繽紛色彩，沉醉于匆匆飛過的云影。人們從充滿恐懼的微笑中抓住逝水年華，從注視自己的死亡中獲取畏懼與慰藉，同時戰戰兢兢地學會了面對死亡的藝術。

森林不再翠綠如昨，葡萄葉開始轉黃，葉下垂吊著藍色、紫色的果實，傍晚的山巒閃爍著紫色光芒，天空帶著翠綠色，漸漸步入秋天。之后呢？之后不能再前往石窖酒館，不能去阿格諾湖午泳，也不能在栗樹下小坐或作畫了。能回到自己喜歡且有意義的工作崗位的人，能陪伴愛人的人，能回到故鄉的人都是幸福的。夢碎的人，天氣一變冷就躲到床上的人，因為逃避而踏上放逐之路、成為異鄉客、旁觀那些擁有故鄉與朋友的人，看他們如何努力辛苦，看戰爭與橫禍如何在不知不覺中慢慢降臨，破壞他們所有的信仰與努力。正是這種無所事事、無所信仰甚或失望的人，才看得見真相——老人以對真理的偏愛取代年輕人的樂觀，因而只有他們看得見苦澀的生命真相。

像我們這樣的老人，冷眼旁觀一切——看著這世界在樂觀者的旌旗下如何日臻完美；看著每個民族如何覺得自己日益神圣完美；看著藝術、運動及學術領域里的新巨星及新潮流如何借由報紙而聲名遠播；看著一切事物充滿生命的光和熱，充滿感激，充滿高昂的生命力及強烈的不死意志。生命的焰火一波接一波，就和提挈諾夏日森林里頑強的熱空氣一樣。生命之戲永遠激昂，內容雖貧乏，但對抗死亡的奮斗永不停息。

在冬天來臨之前，還有一些美好的事物等著我們。藍色的葡萄將又柔又甜，小伙子們邊唱山歌邊摘葡萄，頭系彩巾的年輕女孩站在金黃色的葡萄葉中，宛如美麗的野花。許多美好事物等待著我們，今日看似苦澀的事，他日將結出甜美的果實。眼前且等待葡萄成熟，等待栗子落下，同時期望能享受下一次的月圓之樂。正如一位詩人所說的：

老者何等幸福，

爐熱，酒紅，

甚至平靜地迎接死神——

只是，且慢，不在今朝！endprint