選擇：我的1977

李 今

中國人民大學文學院

選擇：我的1977

李 今

中國人民大學文學院

上圖：作者近照

我們1950年代生人，在今天隔著四十年的日子往回看，再怎么著也不可能體會到張愛玲筆下那個千年如一日，循環往復的神仙洞府的，我們所處的時代太強大有力，以致個人渺小如蟻，全憑時代巨浪的裹挾而沉浮。有人用了系列被動語態總結這一代人的遭際是被停課、被下鄉、被下崗。

所以，1977年高考對于我最深的意義，與其說是改變命運，不如說是開始有了自己人生的選擇權。

在我們那代人里，我比較特殊。本來我應1972年畢業，別無選擇地與同學們一起上山下鄉。但我生活的地方鞍山市，除了全國知名的煉鋼廠，還有個全國知名的話劇團，“文革”前曾是全國四個紅旗劇團之一，其導演和主要演員不少都是蘇聯藝術家的親炙弟子，戲劇學院科班出身的表演藝術家，當時正籌備參加全國話劇匯演，急需為參賽劇目《沸騰的群山》招收一批青年演員。如果不是話劇團導演求“賢”若渴，不辭辛勞地跑到各個中學去選演員，我是不可能報考的，因為我從未有過做演員的念想，即使那時當兵和進文工團是我們唯有的兩條出路。

我的一點兒文藝細胞都是“文革”時期領跳“忠字舞”培養起來的，現在想想，這場全民參加的群眾狂歡也是一次藝術化的政治操練吧，不知能否與從延安扭到大都市的秧歌運動相比附。如今廣場大媽的勁舞可是小巫見大巫，不過是自發的養生集體操而已?！?br>