鴿

〔美〕歐·亨利

陶伯蒙鎖上公文包的時候，感到口干舌燥，他顫巍巍地將手伸入口袋，掏取香煙，覺得手在發抖。他站到窗口，俯視窗外中央公園的一片新綠，點燃一支煙，深深地吸了一口，內心的緊張稍微緩和了一些。他那疲憊的藍眼睛，惶惑不安地注視著那個公文包，公文包里裝著他的命運。雖然他心里仍然很矛盾，但他到底還是那樣決定了。片刻之后，他就將提著那個公文包，悄然離開這間辦公室，一去不回。但是，他真不能相信，自己五十四年來的信譽即將毀于一旦。因此他取出飛機票，困惑地審視著。這是一個周末的下午，辦公室里靜寂無聲，陶伯蒙的視線遲緩地從寫字臺移向紅皮沙發，然后經過甬道、外室，停駐在魏爾德小姐放在桌上的一束玫瑰花上。魏爾德小姐將和其他許多人一樣遭受破產，這束玫瑰花，亦將被棄置于垃圾堆中。這似乎太自私、太殘忍，但是有什么比自保更重要呢？即使是玫瑰，也長出刺來保護自己！

他知道魏爾德小姐愛戀他，而且竭盡一個四十歲未婚女性的一切可能深深地愛戀他。她供職于陶伯蒙信托公司已經十二年了，雖然他和她之間不會熱絡交談、繾綣蜜語，但從她的眼波中，從她羞澀的神情里，從她的行為舉止上，她的心思已經很自然地流露出來。她的相貌并非不動人，所以他們單獨相處的時候，她對陶伯蒙是一個誘惑。但是，他不想放棄自己寧靜的獨身生活……

他陷入沉思，不經意地把桌上的日歷翻到了下個禮拜。忽然間他從沉思中清醒過來，察覺到剛才這些無意識的舉動，他長長地嘆了一口氣。他提起公文包，整整衣冠，悄悄繞過玫瑰花束，出門去了。

飛機要六點鐘才起飛。正是醉人的春天，公園里的景致絢麗錦簇。陶伯蒙決定在回家準備行李之前，先散散步，欣賞一下悅人的美景。明天抵達里約熱內盧之后，他將開始新的生活，往后的享樂多著呢！雖然到南美去頤養天年，是他的畢生大愿，但他不曾想到這個愿望竟會實現得這么快！這完全是醫生為他決定的，他回想起醫生對他說：“一切取決于你自己如何調養，享樂優裕，也許還能多活幾年。”

他順著公園漫步，手指被沉重的公文包勒得有些疼痛，但是心情卻并不緊張。他對一個巡邏警察古怪地笑笑，甚至想要攔住他，并告訴他：“警察先生，我實在不如我的外表一般值得別人尊敬，我是個騙了六百名客戶的經紀人。我也和別人一樣，對于我自己的行徑感到驚奇。我一向誠實，但我在世之日無多，公文包里的錢財，足夠我做最后的享樂。”

路過一處玫瑰花叢，他又想起了魏爾德小姐。記得在兩個月以前，她怯怯地交給他一張三千元的支票。“陶伯蒙先生，請你替我投資好嗎？”她忸怩地說，“我覺得我早就應該托付給你了。比較起來，儲蓄存款是最可靠的，我一向對股票證券不大信任。”

“魏爾德小姐，我很愿為你效勞，”他內心暗暗得意，“但是，你既然不信任證券，為什么又改變主意了呢？”她低下頭，羞答答地不作聲，停了半晌才說：“是的，我在這里服務已經很多年了，親眼見你為別人賺了許多錢……”

“你總該知道，這種事情多少有些冒險，萬一有意外，你能承受嗎？”

“我相信托付給你是不會有什么不妥的，”她看看他，爽直地說，“萬一不幸……我也不會有二話。”

他提提精神，繼續向前走去。遠處，哥倫布廣場已經隱隱在望了。忽然，他看見路邊蹲著一個人，那人的年紀和他不相上下，也許比他還稍稍大一點，頭上蓬著蒼蒼白發，衣衫襤褸。陶伯蒙放緩腳步，許多野鴿子正圍繞著那個人飛舞，爭著啄食他手上的花生，在他懷里，還露出裝花生的袋子。從側面看去，那個人很和藹、很慈祥，但是滿面皺紋，想來是歷經風霜。他看見陶伯蒙正在看他，就說：“可憐的鴿子喲！它們經過了漫長的嚴冬，自從飄雪以來，它們就被人們遺忘了。我只要能買得起花生，不論氣候多么惡劣，我都會來這里，因為我不愿意讓它們失望。”

陶伯蒙茫然地點點頭，他盯著那個孤零零的人出神，心想：那個人這么窮苦，還肯用僅有的錢來喂鴿子，鴿子信賴它們的窮施主。

這個念頭激起他五十四年來清白無疵的自尊心，使他霍然一驚。他忽然看見那些鴿子變成六百名“嗷嗷待哺”的客戶：其中有幾家是孤苦無依的老寡婦，靠亡夫留下的一點薄產，節衣縮食地活著，有一只鴿子就是魏爾德小姐。而他，就是那蹲在路邊喂鴿子的人，至少在今天以前，他就是這樣一個人。但是，他不僅不曾衣衫襤褸，而且一向豐衣足食！羞愧之心油然而生。他回過頭來，跑回公司。雖然他的心里還有一個聲音在譏嘲他重投樊籠，為人役使，太不聰明，但是他的意念趨于堅定，不再為邪惡的企圖心所撼動，心志固若金湯，堅如磐石。他面對著桌上的日歷，衷心喜悅，也許這是一個好預兆，他不應該毀掉自己一生的名譽。他為那個喂鴿子的人祝福，因為那個人把他從噩夢中拯救出來，使他及時省悟，懸崖勒馬。到南美去，并不是唯一可行的休養辦法，如果能得愛人的悉心服侍，也可以延年益壽。他要從頭拾起那位愛玫瑰的人給予他的愛，他得到一個新生的機會。

這時，那個喂鴿子的人還在公園里。他茫然地環視四周，回過頭來，看見一只肥美的鴿子正在他掌中吃得高興。他熟練地把它的脖子一扭，揣進懷里，然后站了起來。

“朋友們，很抱歉！”他對四散飛離的鴿子們溫和地說，“你們知道，我也需要果腹呀！”