代磊 吳春蓮


一張1.8米見(jiàn)方的竹席,可以折疊成新華字典大小,展開(kāi)就復(fù)原,沒(méi)有一絲折痕——這正是名揚(yáng)海外,曾經(jīng)風(fēng)靡全國(guó)的包鸞竹席。上世紀(jì)七八十年代,包鸞竹席不光是“一席難求”,還曾作為貴重禮品見(jiàn)證過(guò)中越兩國(guó)的友好。而如今,這項(xiàng)緣起于冷竹、緣定于豐都的古老技藝,正面臨著消亡……
包鸞產(chǎn)冷竹,楊家編竹席
包鸞,是位于重慶市豐都縣境內(nèi)西南部的一座小鎮(zhèn),綿綿青山環(huán)抱著平曠的良田沃土,清澈的包鸞河水從這里淙淙流過(guò),夾岸居住著的百多戶淳樸農(nóng)家,世世代代過(guò)著春種秋收的平淡生活。秀美的山水風(fēng)光,閑適的生活節(jié)奏,讓每一位匆匆來(lái)訪的外地游客身心放松,流連忘返。
不光風(fēng)景秀美,這里還是遠(yuǎn)近聞名的竹席之鄉(xiāng),包鸞竹席的美名,可謂聲名遠(yuǎn)播,名揚(yáng)海外。此地竹席以細(xì)軟涼爽、體感柔、韌性佳和工藝精湛而出名。竹席成品呈淡黃色,篾紋細(xì)密,薄如蟬翼,在光線的照射下呈半透明狀態(tài)。上面織出的花紋變化多端,有動(dòng)物、花草、字、花邊等圖案。竹席質(zhì)地非常柔韌,一張1.8米見(jiàn)方的包鸞竹席,甚至可以折疊成新華字典大小,展開(kāi)就復(fù)原,沒(méi)有一絲折痕。
說(shuō)到包鸞的竹席之所以有如此的品質(zhì),就需要說(shuō)到包鸞竹席的原材料——冷竹。包鸞盛產(chǎn)冷竹,這是一種生長(zhǎng)環(huán)境比較苛刻的多年生禾本植物,性微寒,竹木清香獨(dú)特,成竹竹桿直徑3~4厘米,高8~10米,纖維長(zhǎng)而且韌性強(qiáng),非常適合竹席加工。正是包鸞奇秀兀立的群山,溶洞流出的冷泉,山間冷暖適宜的氣候與肥瘠適中的山地紅土,為冷竹的生長(zhǎng)提供了良好環(huán)境,孕育了竹席制作的根基。
“包鸞的竹席,必須用冷竹!如果用水竹替代,那竹席編出來(lái)就會(huì)硬邦邦的,睡著不舒服不說(shuō),納涼性更是趕不上冷竹?!眻?jiān)守的竹席手藝傳承人舒文海如此說(shuō)道。
原料固然重要,不過(guò)對(duì)于竹席的編制,跟具有識(shí)珠慧眼和匠心巧思的手藝人也是分不開(kāi)的。包鸞竹席的制作歷史,可以追溯到明末清初的“湖廣填四川”。那時(shí)湖廣各地的大量居民逆江而上,遷居至四川境內(nèi)。其中一支楊姓家族從湖北進(jìn)入豐都,發(fā)現(xiàn)包鸞水草豐美,物資富庶,遂在此定居下來(lái)。但久居楚地的先民并不適應(yīng)豐都潮濕悶熱的氣候,于是他們將漫山生長(zhǎng)的冷竹砍回家,鋪成竹床睡覺(jué),以度苦夏。竹床雖透風(fēng)涼快,但竹節(jié)凸起,堅(jiān)硬硌人,睡上去很不舒服。勤勞善思的楊氏先祖,經(jīng)過(guò)多次嘗試,最終摸索著把冷竹劈為竹片,打磨成竹絲,再編織出席子,這樣的竹席平整光滑,柔韌耐磨,而且鋪在床上,涼意頓生。有這么一張竹席,人的睡眠質(zhì)量得到了很大提升,晚上養(yǎng)精蓄銳,白天神清氣爽。從此楊家編織竹席的手藝世代相傳,后人在傳承過(guò)程中不斷改進(jìn)技藝,使包鸞竹席日趨完美,成為夏季居家納涼的上好用品。
一席難求,盛極一時(shí)
上世紀(jì)七八十年代,一個(gè)家庭擁有一張正宗的包鸞泠竹席,可謂是擁有了一件高檔品。因?yàn)槭忻嫔蠋缀酢耙幌y求”,很多人不得不托人找關(guān)系才能買(mǎi)到?;貞浧鹉莻€(gè)黃金年代,舒文海不自覺(jué)就興奮了起來(lái),又給筆者細(xì)細(xì)地?cái)?shù)列了竹席的一脈輝煌。
民國(guó)23年(1934年),包鸞竹編藝人楊席珍、劉凡山合編的“二龍戲珠”涼席在四川省勸業(yè)陳列競(jìng)賽會(huì)上獲一等獎(jiǎng)。1952年,包鸞成立竹器工藝社,有民間竹編工匠200多人。1956年,在全國(guó)工藝品展銷(xiāo)會(huì)上,包鸞竹席獲得二等獎(jiǎng)。1959年,劉凡山編織的工藝竹席進(jìn)京參展,并作為禮物送給毛主席。1960年,包鸞工藝席由國(guó)家科委送到越南展出,贈(zèng)送給越南國(guó)父胡志明,見(jiàn)證了建設(shè)時(shí)期中越兩國(guó)的淳厚友誼。在之后的二三十年間,包鸞竹席迎來(lái)了它的繁盛時(shí)期,不僅暢銷(xiāo)全國(guó),還遠(yuǎn)銷(xiāo)海外,供不應(yīng)求。毫不夸張地說(shuō),那個(gè)時(shí)期,竹席就是包鸞鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)支柱產(chǎn)業(yè)。到了上世紀(jì)八九十年代,全鎮(zhèn)上至80多歲的老人,下至20多歲的青年,幾乎人人都會(huì)編織竹席。當(dāng)時(shí),僅包鸞場(chǎng)鎮(zhèn)就有80多家店鋪出售竹席。
那時(shí)候,還年輕的舒文海在每年白露之后,便會(huì)和父親帶上鐮刀,背上背簍,到屋后的梁山上砍竹子,再背回來(lái)分選、破竹、刮篾加工,為接下來(lái)繁忙的編制工作做好準(zhǔn)備?!盀榱吮WC竹席不割手,不光要選用光滑、筆直的成年水竹,后續(xù)的竹篾加工也是關(guān)鍵,可以說(shuō)竹席好不好,在做竹篾的時(shí)候就已經(jīng)決定了?!敝裣仨毜泌s在入夏前編制出來(lái),以應(yīng)時(shí)需,所以每年的編制季是短暫而繁忙的,也是勞累的,更是幸福的?!澳菚r(shí),靠編席子就能養(yǎng)活一家?guī)卓诘睦侠闲⌒?!”舒文海回憶起?dāng)年自己跟著父親學(xué)做竹篾的情景,回憶起他們是怎樣的對(duì)格、送篾、打壓,回憶起那細(xì)長(zhǎng)的竹篾緊緊嵌入席面時(shí)的那“唰”的一聲,臉上洋溢著回望幸福的笑。
民間文化遺產(chǎn)的守護(hù)
“現(xiàn)在不行咯!”一句感嘆,舒文海又將我們拉回到現(xiàn)實(shí)?!跋硬缓觅u(mài)咯,編席子的人也少咯!”和很多非遺項(xiàng)目一樣,包鸞竹席也面臨越來(lái)越尷尬的處境。隨著社會(huì)生活水平的不斷提高,包鸞竹席的居家功用在逐漸減退,生產(chǎn)量急劇萎縮。走遍整個(gè)包鸞鎮(zhèn),從事竹席編織的家庭已經(jīng)不到10家,而且?guī)缀醵颊惺詹坏酵降堋3讼袷嫖暮_@樣堅(jiān)守的老手藝人,幾乎再?zèng)]有年輕人愿意回來(lái)學(xué)這“掙不了錢(qián)”的編席手藝。包鸞竹席編制技藝的傳承到了舉步維艱的地步,瀕臨失傳。
曾經(jīng)那么風(fēng)光的包鸞竹席,為什么會(huì)如此迅速地走向沒(méi)落?舒文海說(shuō),當(dāng)?shù)氐闹裣幹平橙似綍r(shí)也會(huì)坐在一起探尋原因。一方面是森林遭受大面積破壞,改變了植物的生長(zhǎng)屬性,八十年代的時(shí)候,冷竹開(kāi)花后成片死亡,再加上民眾采筍和過(guò)量砍伐行為,導(dǎo)致竹席原料幾近消失;其次是因?yàn)榘[竹席的編制工藝耗時(shí)耗力,生產(chǎn)成本很高,而在今天機(jī)械化生產(chǎn)力和科技化制冷商品的雙重?cái)D壓下,包鸞竹席的商業(yè)價(jià)值和工藝價(jià)值不成正比,所以多數(shù)工匠不得不放棄這門(mén)手藝,另尋出路,傳統(tǒng)編織技藝面臨斷代的危機(jī)。除了上述兩點(diǎn),舒文海說(shuō),還有一個(gè)最大原由是人們生活發(fā)生了改變?!半S著風(fēng)扇、空調(diào)的普及,竹席的納涼效果大大降低,盡管現(xiàn)在家家戶戶夏天還是會(huì)鋪席子,但很少有市民愿意花1000多元錢(qián)買(mǎi)一床竹席了?!?/p>
探訪之余,舒文海無(wú)數(shù)次地提及,竹席手藝是祖?zhèn)鞯模幌胧炙囋谧约菏稚鲜?,但殘酷現(xiàn)實(shí)一次又一次給他潑冷水,沒(méi)有人愿意學(xué),傳承何從談起?
不過(guò),這兩年舒文海對(duì)包鸞竹席前景的焦慮有所減輕,因?yàn)榘[竹席于2013年申報(bào)為市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。此外豐都縣正在擬定包鸞竹席的保護(hù)計(jì)劃,并分段逐步實(shí)施。文化館非遺專(zhuān)干多次實(shí)地調(diào)研考察,建立完整、規(guī)范的檔案資料庫(kù),并呼吁當(dāng)?shù)卣畬?duì)冷竹產(chǎn)區(qū)實(shí)行封山育林,保護(hù)冷竹的原生態(tài)環(huán)境,積極發(fā)展新的竹子品種替代冷竹,同時(shí)舉辦包鸞竹席工藝研討班和傳承人培訓(xùn)班,培養(yǎng)新一代傳承人。另外,豐都文化館還為包鸞竹席技藝傳承人積極爭(zhēng)取工藝培訓(xùn)的機(jī)會(huì),以期增加包鸞竹席在工藝美術(shù)方面的含金量,從而帶動(dòng)包鸞竹席穩(wěn)步進(jìn)入高端藝術(shù)品發(fā)展軌道,擴(kuò)大竹席的市場(chǎng)。
在包鸞鎮(zhèn)碩果僅存的幾位竹席編制匠人的心中,堅(jiān)守這門(mén)手藝,既是對(duì)家族血脈溫度的延存,也是對(duì)民間文化遺產(chǎn)的守護(hù)。他們沒(méi)有過(guò)多的豪言壯語(yǔ),也明白要想包鸞竹席重現(xiàn)當(dāng)初的輝煌并不現(xiàn)實(shí),他們只有一個(gè)心愿:不能讓這門(mén)技藝斷在自己的手里。
“我也遇到過(guò)很多賺錢(qián)的機(jī)會(huì),但直到現(xiàn)在都沒(méi)放棄竹席,只是覺(jué)得一生能堅(jiān)持做一件事,也不錯(cuò),況且這還是祖祖輩輩傳下來(lái)的手藝,總要有一個(gè)人接在手里吧。”舒文海說(shuō)這話時(shí),語(yǔ)氣平緩。在外人眼中,對(duì)民間技藝的堅(jiān)守,是一件充滿了心酸的苦事。而在舒文海眼中,心酸可以轉(zhuǎn)化成一份信念,不管遭遇多少波折,依然堅(jiān)硬如固。就像他手中的那床包鸞竹席,不管怎么翻折,不留痕跡,依然如初。endprint