厚道面館

樊健軍

下午三點，是最松懈的時候了，極少有客人，偶爾有一個，是因為錯過了午餐的最佳時間，碰巧撞見了厚道面館，才進來叫碗面條。狼吞虎咽吃過，面湯也不剩，還要了一杯涼開水，之后挺著圓滾的肚子打著飽嗝走了。客人一走，面館立刻恢復了安靜，那個坐收銀臺的女孩用雙臂墊著腦袋，趴在收銀臺上睡著了。她好像永遠睡眠不夠，只要逮住空隙就趕緊打個盹，做個夢。兩個服務員，一個高個子女孩和一個瘦削的男孩，高個子女孩在玩手機，可能被手機里的什么逗樂了，無聲地笑了起來，身體隨著雙肩一同顫抖，嘴巴咧得像個蛤蜊。瘦削的男孩呢，一手托著腮，一手壓在菜單上，兩只眼睛有些憂郁地盯著窗外。

厚道面館外是條南北走向的街道，街邊栽了香樟樹，高大的香樟樹綠陰蔽日，間或有鳥雀從香樟樹上落下來，好像一片片飄落的樹葉。有人走過來了，驚擾了鳥雀，鳥雀就騰地飛起來，好像生了魔法的樹葉逆向飛，又回到了香樟樹上。隔著玻璃幕墻，這一切都是無聲的，像情節簡單的啞劇，人從東邊來，鳥雀就飛到西邊的樹上，人從西邊來，鳥雀就飛到東邊的樹上。那走過的人走遠了，鳥雀又開始往地上落，一只，二只，三只……忽地，落下亂哄哄的一群，數不清有多少只。瘦削的男孩揉揉眼睛，但揉晚了，鳥雀早已落到了地上。它們在地上并不安分，蹦蹦跳跳的，讓人眼花繚亂。

“三十二只。”瘦削的男孩忽然興奮地嚷嚷道，“三十二只麻雀，我長這么大第一次見到這么多麻雀。”

趴在收銀臺上的女孩仍在夢鄉，不知囈語了一句什么，聲音混沌不清。

“真是個娃娃，幾只麻雀都大驚小怪的，”高個子女孩嗤了一下鼻子說，“我那村子里一棵樹上都落得比這個多，三百二十只都有。”

瘦男孩輕蔑地瞥了高個子女孩一眼說：“你不吹牛會死吧？！個屌，豬尿泡大過皮球，哪天你被手機里的人拐跑了，就當你變個麻雀飛了。”

沒人回應瘦男孩的話，高個子女孩的注意力全落在了手機上，她的嘴巴噘了一下，似乎有人惹她不高興了。

瘦男孩討了沒趣，往店堂后走，去了一趟洗手間，返回來時正好看見那幾十只麻雀炸開了窩，差不多同時逃向了東邊的香樟樹。鳥影還沒散盡，一個男人的身影從西邊闖入了瘦男孩的視野。碰巧得很，那個男人穿著一件銀灰色的T恤，T恤上密布的花紋很奇特，像落了一身的鳥雀。男人戴著墨鏡，下身穿著藍中泛白的牛仔褲，右肩挽著一只黑色的背包。男人在瘦男孩的視野中央停住腳步，摘下墨鏡，抬頭看了一眼厚道面館的招牌。之后，他重新戴上墨鏡，堅定地朝面館的玻璃推門走了過來。

“歡迎光臨！”

瘦男孩見狀搶先一步趕到了門邊，歡迎戴墨鏡的男人到來。

趴在收銀臺上的女孩本能地蹦了起來，本能地附和著瘦男孩的問候：“歡迎光臨！”她的左臉上鏤著幾條細長的印痕，估計是袖子上的褶皺留下的。高個子女孩反應慢一些，待她抬起頭，戴墨鏡的男人已經越過了收銀臺的位置。高個子女孩將手機放入工作服的口袋，然后向戴墨鏡的男人微微彎了彎腰，露出一個老練的服務員該有的笑容。

戴墨鏡的男人對服務員們職業化的熱情視而不見，掃視一圈店堂后選中了一個靠窗的位置，將背包放在旁邊的座位上，向東而坐，正好面對玻璃推門的方向。高個子女孩可能為了挽救剛才的怠慢，給剛到的客人送上了一杯白開水，同時遞過去一紙塑封過的菜單。

“你們這兒有什么吃的？”戴墨鏡的男人問。

“炸醬面、油潑面、臊子面、牛肉面、香菇肉絲面、海鮮面、涼拌面……餃子、餛飩、湯粉、雞蛋餅……蓋澆飯、咖喱飯、蛋炒飯……也有粥，皮蛋瘦肉粥、紅棗粥、海鮮粥……也可以炒菜，菊花青魚、魚香肉絲、魚香茄子煲、家鄉豆腐、時鮮蔬菜。”高個子女孩的語速飛快，說了相聲貫口似的一大串。

“這么多？”戴墨鏡的男人皺了皺眉頭，拿起菜單，溜一眼，又放下了，說，“你給我推薦一個拿手的。”

“先生，請問您是要吃面食呢，還是炒菜吃飯？”高個子女孩問。

“牛肉面有嗎？”戴墨鏡的男人說，“聽說你們的牛肉面味道很不錯。”

“絕對假不了！”高個子女孩說，“我也建議您嘗嘗牛肉面，咱這的牛肉面，是牛骨熬的湯，每天一架新鮮的牛大骨，原汁原味，吃過的都忘不了，來吃的多是回頭客呢。”

“那就牛肉面吧。”

“您要微辣，不辣，還是夠辣？”

“微辣吧。”

“好呢，一份中碗的牛肉面，微辣。”

“不，不是一份，是三份！”戴墨鏡的男人說。

“三份？”高個子女孩愣怔了一下。

“先生，咱們這的牛肉面分量很足的。”瘦男孩插話。

“三份。”戴墨鏡的男人肯定說。

“好呢，三份中碗的牛肉面，微辣。”高個子女孩很快收住了詫異的表情，重新浮上了愉快的微笑，“請您稍等。”

三碗噴香的牛肉面轉眼擺到了餐桌上，戴墨鏡的男人卻不急著用餐，朝高個子女孩吩咐：“把你們老板喊來，就說有個朋友請他喝杯酒。”

“您是我們老板的朋友？”收銀臺邊的那個女孩一臉狐疑。她長著一張圓臉，剪著齊耳短發，幾根指頭尖染成了天青色。

瘦男孩也轉過臉來，不看玻璃幕墻外的麻雀了，一雙眼睛盯住戴墨鏡男人的側面。這個叫了三碗牛肉面的客人身材魁梧，膀大腰圓，讓瘦男孩多少產生了自卑心理，眼神里有了遮掩不住的怯意和敬畏。

“先生，請稍等，我這就去告訴我們老板。”高個子女孩朝店堂后走去。

戴墨鏡的男人扯開背包的拉鏈，從背包中摸出一瓶酒，其實只有大半瓶酒，應該是喝剩下的，又向瘦男孩要了三只玻璃酒杯，給兩只酒杯斟滿了酒，另一只倒了小半杯。然后戴墨鏡的男人就正襟危坐在餐桌邊，一聲不吭，等待他的客人。

面館老板是個矮個子男人，肚皮隆起，像個懷胎十月的孕婦，頭頂禿了一大塊，脖子上套了一根指頭粗的金項鏈。他好像很不情愿從夢鄉中蘇醒，睡眼惺忪，剛進店堂就打了一個響雷般的噴嚏，可能被彌漫的酒香嗆著了。他擤了一下鼻子，在就近的餐桌上扯過一張餐巾紙，擦過臉，然后朝戴墨鏡的男人走了過去。endprint

“大哥，您有什么吩咐？”矮個子老板問。

他的聲音中有一抹沒能掩藏住的不麻煩。

戴墨鏡的男人做了個手勢說：“請坐。”

矮個子老板在戴墨鏡的男人對面落坐，那縷不悅還沒散去，稍微提高了嗓音說：“大哥找我有什么事呢？”

“就喝杯酒，聊聊天，”戴墨鏡的男人說，“貴店的面食，不知合不合你的口味？”

戴墨鏡的男人摘下眼鏡，將它放在右手邊，那兒有另一碗面條和一只裝了小半杯酒的酒杯。沒有了墨鏡的遮擋，他的眉目就暴露了，他的眉毛粗黑，眼眶現出一個粗大的輪廓，右眼上方有道疤痕，疤痕的一端斜插入眉毛中，一小截裸露在額頭上。這道疤痕讓他的相貌現出幾分掩飾不了的兇險。

矮個子老板捉住酒杯，將酒杯旋轉了一下，角度不大，可能在猶豫要不要端起酒杯，但最終還是端了起來，臉上出現了配合的微笑：“歡迎光臨小店。”淺淺啜了一口酒，放下酒杯，靜待對方的反應。戴墨鏡的男人不知什么時候又把墨鏡戴上了，臉被墨鏡隱去了大半邊，同時隱去的還有他的眼神和表情。他揚起脖子，喉嚨里咕嚕一聲，杯中的酒立刻去了一大半。

“老板的面館開張了很久吧？”戴黑鏡的男人放下酒杯問。

“八年零三個月，”矮個子老板說，“夠打敗日本鬼子了。”

“難怪，算老店了。”戴墨鏡的男人說。

矮個子老板臉上有了自豪的微笑，從口袋里摸出煙來，要給戴墨鏡的男人一支，后者拒絕了。矮個子老板可能極想抽一支，可還是控制住了煙癮，將煙放回了原來的地方。他不能讓光臨面館的客人聞到煙味，那樣會影響他的生意，尤其是不能讓那些不抽煙的客人聞到。

“趁熱吃面條吧，”矮個子老板提醒說，“面條涼了口感就差了，那樣會影響胃口。”

他對他的面條很有信心。

果真，戴墨鏡的男人嘗過面條后沒忘來一句贊嘆：“不錯。”

“拿兩碟小菜來。”矮個子老板朝高個子女孩吩咐。

兩碟小菜很快端上來了，一碟花生米，一碟酸蘿卜。不過為他們服務的不是高個子女孩，而是瘦男孩，同時送過來的還有矮個子老板的透明水杯，水杯里泡著枸杞和人參。

“大哥旅游還是出差？”矮個子老板將身體微微后仰，臉上隨之有了那么一縷優越的微笑。

“隨便走走。”戴墨鏡的男人說。

“哦！”矮個子老板吃不準對方隨便走走，到底是出差還是旅游，重重哦了一聲。

“老板做了這么多年生意，閱歷豐富得很，一定聽到不少故事，”戴墨鏡的男人仿佛隨口一問，但問得有些讓人摸不著頭腦，“有什么故事講個聽聽。”

“故事？”矮個子老板果然一臉迷茫，“說沒故事吧，天天有故事，說有故事吧，天天又沒故事，都是一樣的故事，乏味得很。”

“隨便講一個，當下酒菜。”

“有趣的沒有，無趣的講了更無趣。”

“那就講個別的。”

“來個葷的？”

戴墨鏡的男人搖搖頭，表示不愿意聽葷故事。

“那就真沒得講了。”矮個子老板的口氣好像很遺憾，可能不愿意將時間消耗在無聊的故事上，更何況面對這么一個陌生的客人。也或許，他不是個喜歡講故事的人。

“……半年前，咱們這兒是不是發生過什么事情？”戴黑鏡的男人抿了一口酒，有可能他的眼睛從墨鏡后盯緊了矮個子老板。

“半年前？發生什么事情？”矮個子老板的坐姿忽然端正了，目光直視戴墨鏡的男人，可對方的臉被墨鏡遮蔽，就轉而落到眼前的酒杯上，“像吃飯睡覺這類事情肯定會發生，如果說無中生有的事情，本人想象力有限，想講也講不到啊。”

矮個子老板有了些許像被人揭了老底的慍怒。

“那是我沒耳福了。”戴墨鏡的男人舉起酒杯說，“無中生有的故事，講了也沒意思，我不喜歡聽，來吧，咱們喝口酒吧。”

矮個子老板又是淺啜了一口酒，努努嘴，似乎想說什么又不說，將酒杯輕輕放回了餐桌。

“老板真是謙虛了，一個故事也不給講講？”戴墨鏡的男人追問了一遍，他的話好像最后通牒，矮個子老板不講故事就是不給他面子，就是不尊重他，或者矮個子老板藏了一肚子故事，就是吝嗇，不愿意講給他聽。

“抱歉抱歉，如果講牛肉面，我倒是講得出一大串道道來。”矮個子老板自嘲地笑了笑說。

“那么，我給你講一個故事？”戴墨鏡的男人伸手去摘墨鏡，都碰到墨鏡了，又放下了手，“不一定是故事，也不一定有趣，喝酒時總得說點什么，要是都不說話，酒喝到嘴里都是干巴巴的，還不如不喝呢。”

“大哥，我向來笨嘴笨舌，真沒什么故事呀。”矮個子老板拿手撫摸著自己的肚子，替自己辯解說，“我這兒是個草包，除了草，還是草，一肚子榨不出水分的衰草。”

“我講一個？”戴墨鏡的男人說。

“愿洗耳恭聽。”

矮個子老板做了個請講的手勢，不再說話，只在肚子里翻來覆去地瞎琢磨，這種人還是第一次見識，喜歡聽人講故事，林子大了，什么鳥都有。換了他，就是在電影院，電影再精彩，坐不了幾分鐘也會呵欠連天。但沒辦法，誰叫對方是客人，還要了三碗面條，沖著這三碗面條也得耐心聽上帝講下去。

戴墨鏡的男人端起水杯，先喝了口水，又清了清嗓子，好像將嗓子眼里的淤積清理干凈了，這才說：“……他是個孤兒。”

他的故事來得沒頭沒腦。他的聲音沒因水而濕潤，粗粗糲糲的，有些割人耳朵。

矮個子老板動彈了一下身子，似乎被對方的說話聲磨礪得有些不舒服，想找個恰當的姿勢來聆聽。

“這個可憐的家伙，三歲的時候，他父親就去世了，五歲的時候，他母親遭遇了意外。”

“可是，父母的早逝沒有給他帶來任何陰影，他從小就是個很陽光的孩子，養父母將他視若己出，是他們的掌上明珠。”

“不只養父母疼愛他，老師、鄰居，都對他贊美有加，同齡的孩子喜歡同他一塊玩，同他交朋友，將他當做榜樣。他很聰慧，也很勤奮，從學校捧回來的獎狀一摞一摞的，裝滿了幾抽屜。養父母原本要把他的獎狀張貼在客廳里，可他說什么也不愿意，都被他鎖在了抽屜里。他是個謙遜的孩子，一點也不張揚。”endprint

“上高中的時候，就有女孩子偷偷喜歡他，給他塞過紙條，向他借書，請他幫助她們溫習功課。膽大的，還送過小禮物給他。后來上了大學，估計喜歡他的女孩子更多，養父母問他，什么時候找女朋友，每次他都笑而不答。養父養母猜想，說不定他已經有了女朋友。”

“大學畢業后，他應聘來到了這座城市，在一家公司做工程師。”

“那么優秀，是哪家大公司？”矮個子老板插話說。他好像對故事的真實性沒有絲毫懷疑，但戴眼鏡的男人沒有回答他的提問，而是順著他自己的思路繼續往下說。

“他幾乎每天都要給養父養母打電話，說一天的見聞，內心點滴的想法，同養母的話更多。每次通過電話之后，養養母都特別愉快，特別有幸福感，第二天起床，他們臉上仍留有昨夜的微笑。感謝上天，給了他們一個多么優秀的恩賜，彌補了他們沒有生育孩子的遺憾。”

“有一天，他在電話里說，在距離公司不遠的地方遇到一家面館，那里的牛肉面同養母做的面條的味道多么相似。當然，他說的不是養母，而是媽媽。他說雖然遠隔千里，仍然能聞到媽媽的味道。從那以后，只要有空，他就會去那家面館，叫上一碗牛肉面。他說有一次，當他吞下第一口面條時突然淚流滿面。他說哪怕吃一輩子牛肉面，也不會生厭。”

“牛肉面？”矮個子老板欠起身來問。

“是的，牛肉面。”戴墨鏡的男人說。

“很感人啊，這座城市不知有多少家面館，也不知是哪一家如此幸運。”矮個子老板感嘆說，“但愿是我這兒。”

戴墨鏡的男人靜止了一下，似乎在控制自己的情緒，剛才有些激動了。

“來，來給大哥敬杯酒。”矮個子老板朝一位穿白色工作服的小伙子招手，后者不知何時進到店堂的，看模樣是廚師。

那穿白色工作服的小伙子聞聲走了過來，矮個子老板將自己的酒杯遞給他，小伙子端起酒杯，碰了碰戴墨鏡的男人的杯子：“大哥，我敬您。”小伙子仰起脖子，將杯子里的酒一干而盡。戴墨鏡的男人響應了小伙子的邀請，喝光了杯子里的酒。矮個子老板揮揮手，示意小伙子走開，之后拿過酒瓶，給兩只杯子倒了酒，剩下的酒不多，勉強夠兩杯，稍稍淺了一些。

“后來呢？”矮個子老板似乎被故事調起了胃口，追問說。

戴墨鏡的男人拿手背撫了一下鼻子，他的鼻孔有些氣流不暢，聲音里有了輕微的鼻音。

“他父親是個英雄。”戴墨鏡的男人說。

“那一年，他父親從部隊回來探親，途中轉車時遇到歹徒搶劫一個老太婆，他赤手空拳同三個持刀的歹徒搏斗，身中數刀，倒在血泊里再也沒能站起來。”

矮個子老板嘆息了一聲，想說話又不知說什么。戴墨鏡的男人再次打住了話頭，店堂里的氣氛有些凝重，幾個服務員都默不作聲，好像他們并不存在，只有外面世界的喧囂不屈不撓地鉆了進來。

“你說，將來，將來他會怎樣？”戴墨鏡的男人打破沉默，盯著矮個子老板問，好像“他”的將來就掌握在矮個子老板手中。

“誰？”矮個子老板一時接不上話頭，“誰會怎樣？”

戴墨鏡的男人不再提醒，就在墨鏡后拿眼睛罩住他。

“哦，大哥說那孩子呢，拿城里頭流行的話說，是個鳳凰男，”矮個子老板拍了拍自個的腦袋，他的聲音很輕快，也很樂觀，“雖然小時候遭遇了那么多的不幸，值得同情，但我敢說他的明天一定是美好的，前途光明燦爛。”

“他會娶個漂亮的女孩做老婆，成家立業，生兒養女，有自己的房子，有自己的公司，別人有的他一樣不會少，別人沒有的，說不定他都會擁有。”

“在創造生活上，他肯定像他的父親，也是個英雄。”矮個子老板很熱情地參與續編故事，雖然不敢肯定孩子的未來是否真的會這樣。

“謝謝！老板不吝嗇溢美之言，”戴墨鏡的男人朝矮個子老板舉起了酒杯，“我敬你，咱們干了這一杯！”

“是我要謝謝大哥照顧生意。”矮個子老板喝下了大半杯酒，他的酒量應該不小，之前的淺酌是習慣的謹慎。

戴墨鏡的男人卻相反，聽聲音他感謝的態度是誠懇的，酒卻只喝下去一點點，杯子里看不到明顯的變化，放下酒杯時還長嘆了一聲：“可是他早就沒有明天了……”

矮個子老板的嘴巴大張著，一時半會合不攏，好半天才問：“他怎么了？”

“死了。”

“死了？！”

“半年前他被人刺死在面館里，像他父親一樣身中數刀。”

矮個子老板像根彈簧一樣從座位上彈直了身子，彈起的過程隆起的肚子妨礙了他的速度，肚子撞在餐桌上，險些將餐桌撞翻了。桌子上的幾只杯子卻未能幸免，有兩只杯子翻倒了，酒和水淌得滿桌都是。矮個子老板的臉色急劇變化著，從震驚到惶惑，從惶惑再到恐懼，最后定格在慘白上。他的額頭冒出了細密的汗珠，汗珠往下滑落，匯聚成碩大的一顆，滾過他的眉心，順著他的鼻梁往下滑，叭啦一聲砸到了桌面上。

“就是那家他經常去的面館？”矮個子老板結結巴巴問。

“還能在哪兒？！”

“他真的死了？”矮個子老板仍舊不敢相信。

“難道你沒看見？你不是目擊者？！”戴墨鏡的男人忽然摘下墨鏡，將墨鏡擲在桌子上，他的眼睛里放射出可怕的光芒，要噬人的光芒。

“大哥，您肯定弄錯了，我哪里會是目擊者呢？”矮個子老板替自己辯解說，“這真是個悲劇！一個悲劇！”

矮個子老板從紙巾盒中胡亂地抽出幾張餐巾紙，擦拭著額頭上的汗珠，劣質的餐巾紙被汗水浸泡后很快濕成了一個紙漿團。他不得不扔了它，重新從紙巾盒中抽出幾張餐巾紙，再次擦拭了一遍額頭。

“你怎么看得見呢？你根本就看不見別人，看不見面館外的世界！你就只看得見你自己，不，你連自己都看不見！”戴墨鏡的男人冷冷地說。

“大哥，您別激動，不是說故事么？請坐請坐，請坐下來慢慢說。”矮個子老板倒鎮靜下來了，一邊安慰戴墨鏡的男人，一邊回頭吼叫，“給我泡兩杯茶來！”endprint

兩杯熱汽騰騰的茶很快放在了餐桌上，端茶的是高個子女孩，她偷偷地覷了他們兩眼，轉過身時吐了吐舌頭，朝坐收銀臺的圓臉女孩做了個鬼臉。

“這是清明前的高山茶，大哥，您嘗嘗，解解酒，口感很不錯的。”矮個子老板臉上堆滿了笑容。

戴墨鏡的男人沒有吱聲，也沒有喝茶，就那么直挺挺地杵著，好長一會兒后才坐下來。“大哥，您喝口茶，潤潤嗓子。”矮個子老板雙手捧起茶杯，將茶杯送到了戴墨鏡的男人手上，“您不急著趕路吧？耽擱您一點點時間，同您說說我自個的故事。”

戴墨鏡的男人沒有點頭，也沒有搖頭，幾乎面無表情。

“不怕大哥您笑話，我是窮孩子出身，窮到家里揭不開鍋，窮到穿不上褲子。十五六歲時跟隨別人出來混飯吃，別人也許是闖世界，我只想混口飯吃，可混口飯吃也不容易呀，幾十年來，我什么臟活累活沒干過，什么苦沒吃過，什么罪沒遭受過？去工地上挑過磚，疏通過下水道，擺過地攤，做過男保姆，還給賣假貨的做過托兒。”

“有一次，我餓得發昏了，還偷過人家兩個饅頭。”

“還殺過野貓，偷吃過人家的寵物狗。”

“我睡過立交橋洞，睡過野墳溝，有一年還在一截廢棄的水泥涵管里住過半個多月。”

“雖然做過許多不便啟齒的小事，但我從來沒干過罪大惡極的壞事，沒強奸過女人，沒搶劫過誰的財物，更不可能殺人放火。”

“請您相信，我不是個窮兇極惡的人，也不是個沒有正義不知廉恥的家伙。”

“我做那些事情，為的就是有口飯吃，能有衣穿。我是個沒有遠大理想的人，也不敢有那玩意兒，有飯吃有衣穿有房住就心滿意足。”

“后來，如果說幾句抹點光彩的話，就是通過自己的努力，我在這個城市站穩了腳跟，有了自己的房子，娶了一個同我一樣從外地來的女人做妻子，有了孩子，開了這家面館。雖說沒有多少積蓄，可日子還過得去。去年我買了車，是二手車，可外表同新的一樣，光鮮得很。”

“如果說真有理想的話，那我的理想算是實現了。”

“可是，大哥，不瞞您說，我的日子過得一點也不輕松，依舊戰戰兢兢，就好像端著一碗面湯過街，生怕一不小心面湯就潑了，有可能連盛面湯的碗都摔碎了。這潑掉的面湯還不能燙著誰，摔碎的瓷片還不能扎著誰。我小心翼翼地捧著裝有面湯的碗，走啊走啊，生怕自己會碰著誰，又害怕被誰碰著。還得盯著腳底下，怕有絆腳石，怕有土坑水坑污泥坑，恐懼有陷阱，恐懼斜刺里沖過來意外的災禍。”

“我走路時得捧著，睡覺時也得捧著，甚至做夢時還得睜只眼睛。只要我一步不慎，一切都會跌回原點，還不只是回到原點那么簡單，而是有可能一頭栽進十八層地獄。就拿我經營這家面館來說吧，任何一個細節都得注意著，弄不好就會影響生意，生意不好，員工工資付不出，員工會走人，員工走了生意還怎么做？沒有了生意，鋪租付不出，房東肯定要收回鋪面。緊跟著連鎖反應，沒了生意就沒了收入，房子的按揭沒法如期支付，銀行要收走房子，房子沒了，我一家四口上哪呆著去？住在大街上？吸汽車尾氣？喝東南西北風？這城市哪兒還有我的立足之地啊？！”

“面館的生命就是我的生命，這么說一點也不夸張。”

戴墨鏡的男人突然冷笑了兩聲說：“這就是你為自己開脫的理由？你就因此什么也看不見了？眼皮子底下的惡行也視若無睹？”

矮個子老板愕然地瞧著戴墨鏡的男人，不知對方為何冷笑，又為何對他冷嘲熱諷。良久，矮個子老板才低下頭說：“我看得見什么呢？看見又能解決什么問題呢？”他的聲音壓得很低，差不多要低到褲襠里去。

“假如，我是說假如，他的事情發生在你身上，將會怎樣？你思想過沒有？”戴黑鏡的男人沒打算放過矮個子老板，而是步步進逼，將戰火蔓延到后者身上，讓后者逃無可逃。

矮個子老板朝身后看了看，神色有些慌張。他的身后，高個子女孩同瘦男孩站在一塊，面無表情，瘦男孩的目光投向了玻璃幕墻之外，那兒是個熱鬧的舞臺，麻雀仍在上下飛舞，仿佛落葉紛飛。那個圓臉女孩守著收銀臺，沒有移動位置。穿白色工作服的廚師坐在不遠處的一張餐桌邊，眼睛一動不動向著這邊，似乎覺察到了他們的緊張。

“每個人有每個人的幸運吧。”矮個子老板說，“也許，也許在我身上不會有這種倒霉的事情發生。”

他自信，真到了那一步，身后的那幾個人是不會袖手旁觀的。

“是嗎？你確信你不會遭遇不幸？”戴墨鏡的男人說。

對于這種過分的言論，矮個子老板還沒來得及有所反應，“啪”的一聲，臉上早挨了一巴掌。他被這突然襲擊的一掌扇蒙了，好長時間都沒能回過神，等他清醒過來時只覺得臉上火辣辣的，像被烤著了一般。他甚至都弄不明白是誰對他下了狠手，戴墨鏡的男人紋絲不動坐在對面的椅子上，看不清楚對方的臉色是憤怒還是若無其事，但對方似乎咬緊了牙關，腮幫子鼓得高高的，嘴唇四周的股肉都繃起了類似巖石的棱角。

最終，矮個子老板弄清楚了，除了戴墨鏡的男人，不會有其他人對他出手。他相信他沒有弄錯，罪魁禍首就是戴墨鏡的男人。他惱火透頂，臉蛋扭曲得變了形，脖子上青筋暴凸，就像一頭即將爆發的獅子。他從餐桌上摸起一只杯子，就要朝對方砸過去，但中途猶豫了一下，動作沒有那么果斷。他不敢完全確定就是對方扇了他一巴掌，有可能產生了錯覺，他同他無冤無仇，該不會無緣無故對他施暴。但火辣辣的痛感提醒他，他的確受辱了，而且分量不輕。

“你憑什么打我？！”矮個子老板將杯子砸向戴墨鏡的男人，“你是法官么？他又不是我殺死的！就算我犯了殺頭之罪，也由不得你來審判！你是誰？你是什么人？你是什么東西？敢上這兒來指手畫腳！敢上這兒來說三道四！”

矮個子老板并沒能將杯子砸中戴墨鏡的男人，半道上他的手就被對方捉住了，對方的力道大得出奇，攥著他的手腕，就差沒將他整條胳膊擰下來。矮個子老板的臉扭曲得更難看了，這一回不是因為憤怒，而是因為錐心的痛苦。他強忍著疼痛挺直身體，不至于趴到地板上去。endprint

“你以為你就沒有罪過嗎？”戴墨鏡的男人說，“我打的就是你這種不長眼睛的人！”

他的聲音里有股壓抑了的怒火。

矮個子老板奮力掙扎著，想把自己的手解放出來，但他的努力是徒勞的，他的手腕仍舊被戴墨鏡的男人死死攥住。店堂里的另外四個人見狀，你看看我，我看看你，做勢要向他們聚攏過來，腳步卻不堅決，有些遲疑。

“都給我站住！老老實實呆在原地！”戴墨鏡的男人朝那兩男兩女咆哮。

走在最前面的是那個穿著潔白工作服的廚師，聞聲立刻收住了腳步。另外三個走得慢一些，在廚師的背后，也停住了腳步，有些不自然地立在各自的位置上。他們的表情很尷尬，像受了羞辱，又止不住膽怯。

“大哥，我同您無仇無恨，請手下留情，有事好好說。”矮個子老板就差沒跪地哀求。

可是戴墨鏡的男人似乎沒聽見，或者聽見了不當回事，他的注意力放在了那四個旁觀者身上：“你們剛才看見了什么？有誰看見了什么？”

那四個人都安靜地立在原地，沒有人回答他的問話。

“是不是你們什么都沒看見？”戴墨鏡的男人再次發問。

依然沒有人回答他的問題。

“見鬼！都是窩囊廢！”

戴墨鏡的男人咒罵了一句，很不屑地掃視了一眼那四個人，之后用空著的那只手打了個手勢，讓他們走近來。那四個人像是提線木偶，被一個手勢全都牽引了過來，卻不敢靠得太近，在距離戴墨鏡的男人幾步遠的地方站著，在餐桌與餐桌的空隙中站成斜線形的一排。

“他是誰？”戴墨鏡的男人又巡視了一遍那四個人。

他沒有聽到回答的聲音。

短暫的寂靜過后，坐收銀臺的圓臉女孩才怯生生地說：“是我們老板。”

“對了，他是你們的老板，你們睜大眼睛，都給我看清楚了，等會兒我有話要問你們，希望你們都不是啞巴。”

戴墨鏡的男人突然松開手放了矮個子老板，矮個子老板趁機站直了身子，待他剛準備做出報復的動作時，戴墨鏡的男人朝他摑去了一掌，這一掌比前一掌猛烈了不知多少倍，矮個子老板一個趔趄，眼看就要栽倒在地，但被餐桌頂住了。矮個子老板的嘴角滲出了血，血流量不大，像個紅蚯蚓，才爬出來小半截身子。

高個子女孩尖叫了一聲，跌坐在身后的餐椅上。

矮個子老板穩住身體，卻不敢反抗了，他不是對方的對手，反抗只會招來更慘痛的教訓。

“我沒打算扇你耳光，雖然你該打，還有你、你、你，你們每一個，都脫不了干系，都逃不掉。”

“你們都給我聽好了，我的問題是，你們看見了什么。”

“誰來告訴我答案？”

戴墨鏡的男人操起那只空酒瓶，用它指著圓臉女孩，圓臉女孩的眼睛里全是驚惶和恐懼，已經說不出話來。矮個子老板偷偷溜一眼面館的入口，希望有人走進來，可是玻璃幕墻外空空如也，依舊是麻雀們歡樂的天堂。矮個子老板絕望地閉上了眼睛。

“來吧，你說。”

戴墨鏡的男人將空酒瓶轉向了瘦男孩，瘦男孩勾著頭，不敢看空酒瓶。

“你給我抬起頭來。”戴墨鏡的男人命令說。

瘦男孩抬起了頭，他的眼睛里全是屈辱的淚水。他就用那種含淚的目光看著戴墨鏡的男人，然后搖了搖頭，表示自己什么也沒有看見。戴墨鏡的男人似乎很是失望，在鼻子里哼了一聲，宣揚自己對瘦男孩的鄙視。空酒瓶轉向第三個人——高個子女孩，她早已癱軟在餐椅上，雙手抱頭縮成了一團。她就像寒風中的一只刺猬顫抖個不停。

“輪到你了。”戴墨鏡的男人將空酒瓶指向穿白色工作服的廚師，廚師比那三個同事要鎮定得多，可能仗著他的身體比他們強壯。廚師的眼睛里暫時還看不到怯意，沉默地盯著威脅他的人。他的沉默是一種潛在的反抗，也是對對方的一種威脅。戴墨鏡的男人卻不懼怕他的威脅，朝廚師走近了一步說：“說話呀，勇敢點！”

廚師終于鼓起了勇氣說：“我看見了。”

他的聲音不高不低，好像他的態度不卑不亢。

“好！”

“好！”

“好！”

戴墨鏡的男人一連說了三聲好，突然趨前幾步，一把扣住了廚師的衣領，廚師猝不及防，被戴墨鏡的男人拎了起來，他的雙腳顛動著，盡可能踩到地面，以減輕脖子被衣領勒住的窘態。他的努力只維持了很短的時間，他就快要喘不過氣來了，臉色漲紅，嘴唇有了烏紫。

“你看見了什么！”戴墨鏡的男人逼問說。

“我……我看見……窗外有很多麻雀。”廚師結結巴巴說。

戴墨鏡的男人悄聲詛咒了一句什么，手頭松了些勁，但沒有放棄廚師。他揚起另一只手，才發現手上仍舊拿著空酒瓶。他將空酒瓶扔在地上，空酒瓶啪的一聲碎響，酒瓶炸裂成了無數尖銳的碎玻璃。他并沒有扇廚師的耳光，而是拽著他朝收銀臺走去。

“來吧，有件事該你來做。”戴墨鏡的男人吩咐說，“給我打個報警電話，就說這兒出大事了。”

廚師掙扎著不肯撥打電話，但他的掙扎是有限度的，他的衣領仍舊被對方死死扣著，想逃離一步都不可能。

“算了，你們這些扭捏的家伙，還是我來給你們代勞吧。”戴墨鏡的男人說著拿起了電話，“110嗎？這兒發生了一起兇殺案。”

“有人被刺死了。”

“××街××號。”

“對，××街××號。”

“厚道面館。”

戴墨鏡的男人放下電話，再也沒有理會他們，甚至看都未看他們一眼。他回到之前的位置挽起背包，在他們的注視下走出了面館。

“等著吧，總有一天會有人來收拾你們的。”出門時戴墨鏡的男人回頭說。

面館里忽然靜寂了下來，只有空調在咝咝吐著風。但他們沒有立刻行動，而是呆在原地，好像不相信戴墨鏡的男人就這么走了。他們懷疑他是假裝離開，是他給他們開的一個玩笑，只要他們敢于動作，他會以最快的速度返回面館。他會再次懲罰他們。他們的擔心是多余的，那個戴墨鏡的男人早就不見了人影。

“你們這幫蠢伙，我白白養活你們了，都死了呀，明天都給老子滾蛋！”矮個子老板最先活了過來，罵罵咧咧說。

沒有人接他的話頭。

廚師扯了一下自己的衣領，整理了一下工作服，然后往店堂后走去。另外三個人也跟著松動了。

“往哪兒去？！還不趕緊收拾一下！”

矮個子老板狠狠地朝地上吐了一口唾沫，從紙巾盒中拽出兩張餐巾紙，擦干凈了嘴角的血跡。瘦男孩和高個子女孩趕緊行動了，瘦男孩去洗手間拿拖把，高個子女孩開始清理餐桌，圓臉女孩也趕忙來幫忙。在戴墨鏡的男人坐過的位子上，高個子女孩發現一張報紙，報紙上一行粗黑的字跡引起了她的注意。高個子女孩趕緊將報紙交給了矮個子老板，并嘀咕了一句什么。矮個子老板將報紙拿在手上，那行粗黑的字跡立刻占據了他的眼簾：

青年面館被刺身亡，嫌犯稱認錯人了

矮個子老板將報紙對折了幾下，將那行黑體字折沒了，折成了一個小方塊，才塞入自己的褲袋。之后，他朝那幾個手忙腳亂的人大聲呵斥說：“等會兒警察到了，最好管住你們的嘴，別給我惹是生非，聽見沒有？！”endprint