百歲方成我畫我的

◎羅雪村

百歲方成我畫我的

◎羅雪村

這天上午8點剛過，他又拄著拐棍慢慢走到客廳沙發，在那個像是專屬他的位置坐下，習慣性地拿起黑色粗管水筆，在一張兩尺見方的白卡紙上開始他一天一畫的功課。

看他畫畫很有意思，不打草稿，也不比畫構圖布局，上來就起筆。短線、長線、曲線、直線，這兒點一下，那兒勾一下，能聽見筆在紙上滑來滑去的聲音，有一種樂感。只一會兒，一幅肩扛布袋的自畫像便畫好了。他在畫旁寫下“不當和尚”做題目——可前一天，他還在畫那個隨處一臥、袒胸露腹、手捻佛珠、笑口常開的布袋和尚！隨即，他在畫的左下方簽上“百歲方成”，又在右下方畫上一方朱印閑章，內書四字：我畫我的。

畫完畫兒，他就靜靜地坐在那兒，目光平視，神情安寧，不時嘴一抿，露出一絲笑意。想想他這輩子，該經歷的都經歷了，風雨坎坷，世事滄桑，多少難耐事，也許都已被裝進那畫中和尚肩扛的布袋里。倘若有誰想讓他把布袋里的什么東西倒出來，那布袋已然空空……

晚年的他活得樂和、優哉、超然，就像他筆下的“布袋和尚”一樣。

再說“我畫我的”，這四個字直白易懂。他說：“毛澤東不是講過，打仗并沒有什么神秘，打得贏就打，打不贏就走，你打你的，我打我的……”他雖說我畫我的，但眼睛卻從沒離開過社會與眾生，從他畫過的那么多譏諷亂象、鞭撻丑惡的漫畫里，又真真看到一個“不當和尚”的他。正是：“是非憎愛世偏多，仔細思量奈我何。寬卻肚皮常忍辱，放開泱日暗消磨。”

他兒子繼紅在一旁解釋：“老爺子現在想畫什么就畫什么，想什么時候畫就什么時候畫……他不光‘我畫我的’，還‘我說我的’。有一天他走進一間教室，見墻上寫著大字‘知識就是力量’，便隨口來了句‘無知力量更大’，引得哄堂大笑。”

忽然想起那句名言：“世上沒有兩片完全相同的葉子。”凡物莫不相異，做人、從藝也該如此——說自己的話，畫自己的畫。但“從心所欲不逾矩”，這個“矩”應該是與人為善。

2017年6月10日，方成100歲，可喜可賀，可他對此淡然，每天平靜起居，仍舊日作一畫，日寫一幅書法。來客人了，說句“沒空生病”之類的笑話，偶爾唱上一曲：“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”

繼紅幾乎每天都在微信朋友圈里發方老畫畫、寫字的照片，許多好友都會點贊。想到方老一輩子愛家人、愛朋友，會編笑話，不僅讓自己快樂，也為更多人帶去快樂，你說他怎能不長壽？我也為他——百歲的漫畫大家，點個大大的贊！

摘自《北京晚報》圖/方成