我們叫他“老大”

程可昕

陸老師，我們學校“鳥舍”（觀鳥社）的指導老師，我們叫他“老大”。

當老大的，要夠威嚴，鎮得住一群桀驁不馴的少年。

那天，班里幾個調皮的男孩在教室里互扔粉筆頭，玩得好盡興。講臺的地板上都是粉筆殘斷的身軀。上課鈴響了，“陸老大”掃了一眼可憐兮兮的教室，猛地把書“啪”的一下拍在講臺上，教室里頓時鴉雀無聲。只聽一聲重吼撞進每個人的耳朵里：“剛剛誰在這里扔過粉筆？站起來！”空氣凝固了，幾個“肇事者”顫巍巍地站了起來，低著頭，嘟噥著，比那些殘斷的粉筆頭還蔫！全班人不敢出聲，紛紛在精神世界里傳遞信息：“別惹這個老師啊，像黑社會老大一樣兇啊……”結果，此后我們班的地板上再也沒有出現過粉筆的殘肢。

當老大的，要夠眼力，慧眼識“英雄”。

上七年級時的第一個教師節，班主任別出心裁讓同學們四人一組，每組負責給一位任課老師送一份教師節小禮物表達心意。大家得出結論：老大就是老大，還會缺什么呢？缺的是我們這些小的啊。后來，我猶猶豫豫地建議：“要不咱寫篇歌功頌德的文字什么的？”話還沒說完，那群家伙一致贊成，留下幾句“拜托啦”“辛苦你啦”的客氣話后就一溜煙跑了，扔下我這個倡議人半夢半醒地呆立著。自己挖坑自己填，我琢磨了半天，炮制了一篇關于細胞結構的描述性文字，然后把“陸老大”化在細胞核中，強調其位置之重要、意義之重大，真是稀奇古怪的一篇奇文，連我自己都不敢看第二遍。第二天上課時，我忐忑不安地把塞在信封里的作文交給了“陸老大”。下課后，本來已經離開教室的“陸老大”突然想起什么似的又折回來，興奮地問我是誰寫的。我指了指我們組的幾個人，說是我們四個寫的。但他似乎對我的回答不滿意，又問：“是誰執筆？”我不好意思地說是我執的筆。他立刻眉開眼笑，特高興的樣子，揮舞著那作文說：“寫得不錯，挺有意思的！”我真是欣喜若狂，“陸老大”居然喜歡我那篇破文！

第二天，我在走廊里晃悠，突然聽到對面的走廊上有人喊我，原來是“陸老大”在沖我打手勢。我走過去，他鄭重其事地問我叫什么名字。我的名字，哦不，“英雄”的名字終于被“陸老大”“慧眼識珠”了！

其實，當老大的，還要很夠功力，才能讓學生們心服口服。

“陸老大”個性風趣，善于活躍課堂氣氛，下課還跟自己的學生“打打鬧鬧”。在其他課堂上被稱作最差的學生，成績單上分數最低的學生，在他眼里都那么可愛。就連我們班上公認最難纏、最惹事、最不馴服，整天被罰站的璞，居然也能得到“陸老大”的欣賞。璞整天圍著“陸老大”轉，“陸老大”親昵地叫他“小璞璞”。只有在生物課上，“小璞璞”才會那么乖，那么安分和認真——老大是唯一認可他的人啊。總之，只要是生物課，班里總是充滿笑聲。上生物課成了單調的校園生活中最期待的事了！

我們這個老大啊，還很有毅力！帶著“鳥舍”的小瘋子們一起干大瘋子的事！

觀鳥，是一件比想象中的還要艱苦得多的事。確切地說，是一件嚴肅卻保障有限的活動。緊張的工作之余，“陸老大”還擔任了“鳥舍”的指導老師。他帶著“小鳥”們跋山涉水征戰四方，戰勝膽怯，克服各種困難開展活動。每次遇到變故或困難，只要全神貫注仰視“陸老大”，大家就能感受到鼓舞和信心。于是常聽到“小鳥們”炫耀：“陸老大是我們‘鳥舍的老大，厲害啊，你要不要加入？”

“陸老大”不僅身體力行堅持開展觀鳥行動，還隨時把觀鳥活動引進課堂，課堂上，窗外有時傳來不同尋常的鳥鳴聲，“陸老大”就急忙拿出望遠鏡認真觀察，好像發現了未知的新世界。這時，坐在下面的“小鳥們”也齊刷刷地歪著小腦袋張望，因為我們相信——窗外總有未知的新世界！

陸老師，我們都叫他“老大”，在嘴里、在心里，都這么叫他。

教師點評

小作者上七年級時我教她語文，后來她因病休學，但我還常給她發送課堂筆記，并幫她批改作文。復學后，她成了我指導的文學社的主力。我喜歡她真實、自然又風趣的文筆，曾幫她發表多篇文章。這篇文章是我在校園網上發現的，值得一讀。文章寫了小作者的生物老師兼“鳥舍”指導老師陸老師，敘述真實自然又風趣，描寫生動形象，以情動人。

（周躍文）endprint