長大是一瞬間的事

高亮

許多年前的那個秋季開學季，長得瘦瘦小只的我背著小小的軍綠書包，跟在哥哥屁股后頭，一步一顛地去小鎮中學報到。

那是我第一次離家去小鎮上學。

學校離家有十幾里路。對于我們這些土生土長的鄉下孩子來說，那時能考到小鎮讀書是一件頂了不起的事。放假在家等開學的日子里，我的小學老師每次見到我，都情深意重地給我灌雞湯，說我的小升初考試考得不錯，將來只要繼續努力，一定能取得更優異的成績。我知道一直以來小學老師對我都偏愛有加，但從小到大，聽他這樣的唐僧念聽得太多，所以每次都不等他說完，就想立馬逃開；有幾次在村道上遠遠看見他走過來，我故意繞道走，生怕再被他看見。

說實話，我從小對小鎮最大的向往，不是有一天能去鎮里上學，也沒想過要怎么出人頭地，我最羨慕的是小鎮有光光的柏油馬路，不像在村里，一遇到下雨天，走到哪兒都是讓人寸步難行、深陷到腳脖兒的泥窩窩。

沒想到開學報到時，竟真的被小學老師說中，我與第一名僅以一分之差而名列班級第二。我也因此成了新老班眼中的紅人。第二周選班干，老班一道御旨發下，直接封我做了班長，封第一名女生做了團支部書記；其他班委成員也都是按成績選的好學生。

畢竟是鎮里中學，同為教書育人，但新老班的學識、風采與小學老師相比要遠勝幾籌。并且老班不愧是教語文的，喜喝酒，長書法，擅詩文。我們班教室四周的墻上，掛滿了他激勵我們立志讀書的條幅，“長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海”“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”“會當凌絕頂，一覽眾山小”“為中華之崛起而讀書”……每一幅都寫得筆筆遒勁，字字生風。

老班也常諄諄教導我們要學做人。有一陣老班說得最多的話是，男孩子要有風度，女孩子要有氣質。于是班里立即掀起了一股尋找風度男孩、氣質女孩之風。氣質女孩的偶像很快被我們鎖定在團支書身上，就是那位知性文雅兼學霸的第一名女生；而風度男孩的代表卻始終尋而未得。最后大家一致把票投給了老班——也難怪，有老班的才華、意氣、風度在那里比著，我們這些剛剛長出胡楂的小男生未免都顯得太青澀稚嫩、黯然失色了些！

然而世間萬物總有不完美。也許是平時詩酒揮豪，酒氣外溢，風度翩翩的老班，偏偏長了一個圓圓的酒糟鼻子。老班尊姓“齊天大圣孫悟空”之孫，于是不知何時得了一個“紅鼻子老孫”的雅號。據說還是高中部的同學受了魯迅先生的“紅眼睛阿義”的啟發。所以每當我們跟外班同學夸起老班的種種好來，外班同學總會以這一外號相譏，讓我們一時竟無言以對。

當然這不過是小插曲。真正的危機出現在初二時。

初二那年，小鎮上搬遷來一個冶金地質勘探隊，班里轉來了五六個野性十足的男生，一下子打破了班級原有的平靜。那些從小跟著父輩們的工作四處游走、搬遷的孩子，抽煙，打架，留長發，跳窗戶逃課，追女孩子……所有那個年紀叛逆不羈的惡行，他們幾乎全干過，讓老班傷透了腦筋。

老班先是召集我們班委開會，動員大家團結起來跟他們斗爭。可是此時班干們都蔫了下來，因為大家平時一貫都只認學習，乖乖聽話當好孩子，哪里經歷過這樣的陣勢啊！隨后老班又想到一個招安政策，決定任命新同學里的頭兒徐乃軍當體育委員。誰知這一招弄巧成拙，當了體委的徐乃軍不但沒有收斂，反而更加趾高氣揚，站隊時對一些小個子男生動不動就口罵腳踢。大家心里有氣，卻都不敢吭聲。

一天午休，徐乃軍領著他那幫兄弟胡作亂鬧時，不知誰竟用打火機把老班寫的那些條幅點了起來。門窗開著，風助火勢，一會兒條幅就全燒光了。還差點釀成了火災事故。

校方震驚，責成老班嚴厲追查。

老班把當時在班里的同學一個個叫到辦公室查問，卻沒有一個人敢站出來指認、作證；又把班委們叫到一起，循循善誘，曉以大義，仍沒有任何結果。老班無奈而又無助地望著我們。那是我那么多年來，第一次從老班的眼中看到那么深那么深的失望；也是第一次為自己這個班長不能盡責而覺得羞愧難當。

我向老班辭了班長職務，從此更有意遠離那幫男生，直到初三畢業。

數不清的流年過去，當我讀到卡德勒·胡賽尼的小說《追風箏的人》中主人公阿米爾的這段話：“許多年過去了，人們說陳年舊事可以被埋葬，然而我終于明白這是錯的，因為往事會自動爬上來。回首前塵，我意識到過去的二十六年里，自己始終在窺視著那荒蕪的小徑。”我忽然意識到，這么多年我始終不肯釋懷的，不獨是老班失望地望著我們時的那扎心眼神，也是在那瞬間，我對我自己，對曾經自負、光鮮而現在懦弱、逃避的自己有了新的解讀。

樸樹歌里唱：“大風吹來了，我們隨風飄蕩，在風塵中遺忘的清白臉龐……”

后來在一次修車時，竟意外遇到了徐乃軍！

他在我們這個城市開了一家小有規模的汽車修配廠。這個我年少時唯恐避之不及的舊日同窗，認出是我后興奮異常，滔滔不絕地述說著當年往事——

“那時候就是小屁孩，不懂事，家里人搞勘探長年在野外工作，哪有人管啊！”

“其實心里也羨慕你們學習好的孩子，可是從小野慣了，想收心就是收不回來。”

……

長大，原來就是一瞬間的事情。

曾經不可一世的小屁孩，還不是大叔一樣的滿臉滄桑！endprint