野菜也有故鄉(xiāng)

周壽鴻

《詩(shī)經(jīng)》是從野菜開(kāi)始的。第一篇《關(guān)雎》：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，正是當(dāng)時(shí)人們采摘野菜的場(chǎng)景。“參差荇菜，左右采之”的荇菜，就是鄉(xiāng)間常見(jiàn)的水浮萍，形似睡蓮，開(kāi)黃色的小花，是河塘、溝渠的一道風(fēng)景。

荇菜所居，清水環(huán)繞。真沒(méi)想到，它也是一種古老的野菜，而且還是青年男女表達(dá)愛(ài)意的“古代玫瑰”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，《詩(shī)經(jīng)》里提到的可食用野菜多達(dá)25種。從農(nóng)耕時(shí)代到現(xiàn)在，這些先民們行吟的詩(shī)歌，傳遞著生活的質(zhì)樸與美好。

早春二月，天氣還冷，但地氣已經(jīng)回暖，野菜正在返青發(fā)綠。與往年一樣，母親在家門(mén)口的空地上，又種下了菊花腦。菊花腦，又名菊花郎、菊鏵頭，即野菊花的嫩苗。菊花腦枝葉繁茂，成熟時(shí)黃花匝地，也可作花卉觀賞。菊花腦生長(zhǎng)很快，且隨摘隨長(zhǎng)，整個(gè)夏天，我們的餐桌上都彌漫著菊花腦微微苦澀的清香。

離鄉(xiāng)既久，我常常想起故鄉(xiāng)的野菜。在那個(gè)饑餓的年代，野菜是大地賜予的食材。那時(shí)不會(huì)想到，有一天挖野菜、吃野菜也會(huì)成為一種情趣生活。有人說(shuō)，野菜沒(méi)有故鄉(xiāng)，只要有陽(yáng)光、水和土地，就是野菜的家鄉(xiāng)。其實(shí)，一方水土長(zhǎng)一方草木，草木有春秋，鄉(xiāng)土寓情思。每一個(gè)從鄉(xiāng)村成長(zhǎng)的人，都有對(duì)家鄉(xiāng)野菜的記憶。沒(méi)有了故鄉(xiāng)的野菜，鄉(xiāng)愁就少了寄托。

故鄉(xiāng)地處蘇中里下河水鄉(xiāng)，野菜品種很多。春天起，房前屋后、田塍溝埂，隨處可見(jiàn)野菜的身影。至今，我還能記起一些野菜的名字：黃花菜、白鼓丁（蒲公英）、馬齒莧、馬蘭頭、貓耳朵（鼠麹草）、灰條、剪刀股（苦荬菜）、碎米薺、蒲根菜（香蒲）、茭兒菜（野茭白）、枸杞頭、野蘆蒿……有些吃過(guò)，也有些只識(shí)其形不知其味。

故鄉(xiāng)稻麥兩熟，野菜也分兩季。春天的薺菜、麻菜、黃花菜等等，與小麥同季越冬；入夏的野菜，如馬齒莧、菊花腦與野莧菜，夏秋兩季生生不息，霜降之后則陸續(xù)枯萎。

“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花”。薺菜是春天的使者，率先報(bào)告春的信息。高郵籍作家汪曾祺在《故鄉(xiāng)的野菜》中寫(xiě)道：“薺菜焯熟剁碎，界首茶干切細(xì)丁，入蝦米，同拌。這道菜是可以上酒席的?！辈贿^(guò)，作為同鄉(xiāng)，我小時(shí)候沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么精致的涼拌做法，家里大多清炒，入口嫩脆。俗話(huà)說(shuō)“吃了薺菜，百蔬不鮮”。我忘不了薺菜的清香，那種春天的味道和喜悅。

小時(shí)候，我最喜歡的野菜，是紅花草和黃花菜。紅花草學(xué)名紫云英，過(guò)去用來(lái)漚肥或做豬草?；ㄩ_(kāi)季節(jié)，狀如蝴蝶搖曳多姿，連綿不斷如同紫色云海，又似鋪展的地毯。放學(xué)回家，我常常停下腳步，到紅花草田里奔跑、打滾，然后躺在草地上仰望天上的白云。黃花菜又名金針菜、黃黃子，跟紅花草一樣都是牧草。它花冠如鐘，色澤金黃，食之清香。黃花菜無(wú)人播種卻生命力極強(qiáng)，喜歡在紅花草田見(jiàn)縫插針悄然瘋長(zhǎng)，不經(jīng)意就會(huì)占領(lǐng)一大片地盤(pán)。

這兩種野菜都是被賤視的植物，但我卻極喜歡。它們的嫩莖或花冠爆炒后味極鮮美，只可惜過(guò)于費(fèi)油。母親看我喜歡吃，雖然心疼油，仍常常給我炒上一碗。

長(zhǎng)大后得知，黃花菜又名忘憂(yōu)草，是中國(guó)古代的康乃馨。它還有一個(gè)非常典雅的名字：萱草?！对?shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·柏兮》有詠：“焉得諼草，言樹(shù)之背？”朱熹注曰：“諼草，令人忘憂(yōu)；背，北堂也?！敝X、萱同音，諼草就是萱草；“背”與“北”相通，指母親所居住的北房。詩(shī)意是：我到哪里去找到一枝萱草，種在母親的堂前，使她從此再也沒(méi)有憂(yōu)愁呢？

難忘在貧窮的歲月，父母節(jié)衣縮食呵護(hù)我們成長(zhǎng)，難忘那遍野的紅花草、黃花菜，帶給童年的快樂(lè)。如今，父母已年邁，我們也該在他們的心田，種下忘憂(yōu)的萱草?。?/p>

每到春天，當(dāng)鵓鴣的鳴聲掠過(guò)城市的天空，我就會(huì)遙想故鄉(xiāng)的野菜又開(kāi)始恣意生長(zhǎng)了。